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೧. | gy ಓಲೆಗಳು 
ಕತೆಗಳು 


ತ ಹಾ ಕಾದಂಬರಿ) ಆಲ್ಫಾನ್ಸೋ ಡಾಡೇ 


ಶ್ರೀ ನಂ. ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ 


ಓ, ಒಂದು ಕದೆಂಬರಿ ಪ್ರೋ, ದ.ರಾ ಬೆಂಸ್ರೆ ಎಂ. ಎ. 


ಅನುವಾದಕನ ಮಾತು 


ಅಂಧ್ರ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಸಾಹಿತಿಯಾದ ಶ್ರೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಕಂ ನರಸಿಂಪ 
ರಾಯರು ಬಿ. ಎ ಎಲ್‌. ಓ, ಇವರ ಪರಿಚಯ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗಾಗಲೇ ಆಗಿದೆ. 
«ರುಕ್ಮಿಣಿ? ಎಂಬ ಕಿರುಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಗಳ 
ಸಾವಿನ ದುರಂತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡ ಅನೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರು 
ವರು, ಇದೊಂದು ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಯೆಂದು ಅವರೇ ಸೂಚಿಸಿದುದರಿಂದಲೂ 
ನನಗೂ ಈ ಬಗೆಯ ನಿರೂಪಣೆ ಕನ್ನಡ ಕೆರು-ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ತೆನಿಸಿದುದರಿಂದಲೂ ಇದನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದರ ಜತೆಗೆ ಕಾಂತಂಳ 
ಸಂಸಾರದ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಗರಿಗೆ ರುಚಿಸುವುದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ನನ್ನ ಸರಮ ಮಿತ್ರರಾದ ಪ್ರೀ ಮುನಿ 
ಮಾಣಿಕ್ಯಂರಿಗೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


೧೧-೫೩ ಫಂ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ 


ಕ 
ಪ್ರಕಾಶಕರ ನುಡಿ 


ಶ್ರೀ ಸಂ. ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು ಮತ್ತು ಇತರ ನುರಿತ ಸಲಹೆಗಾರರ 
ನೆರವಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ ಆನಂದ ಗೃಂಥ ಮಾಲೆಯು ಕೆಲವು ಅಡಚಣಿಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿ ತನ್ನ ಮೂರನೇ ವರುಷದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಅನು 
ವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಈ ಮಾಲೆಯು ಕನ್ನಡ ಜನತೆ 
ಗಳಿಂದ ಆದರ ಆಶ್ರಯ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳನ್ನು ಆಶಿಸುತ್ತದೆ, ಈ ಮಾಜೆಗೆ 
ಸತತ ನೆರವನ್ನು ನೀಡಿದ ಸಲಹೆಗಾರ ಮಿತ್ರರಿಗೂ, ಮತ್ತು ಕಾಂತಂ ಕತಿ 
ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ “ಉಷಾ” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಶ್ರೀ ನಂಜಪ್ಸನವರಿಗೂ, 
ಉದಾರ ಹೃದಯದ ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಿಗೂ, ಮತ್ತು ಸುಧಾ ಸ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಒಡೆಯರಿಗೂ ನಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳು. ಈ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಪೋಣಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನಿತ್ತ ಶ್ರೀ ಮುಫಿಮಾಣಿಕ್ಯಂರಿಗೆ ನಾವು ಖುಣಿಗಳು. 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 
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ಆನಂದ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆ. 
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ಯ ಭೋಟೋ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅದರೆ ಪಕ್ಸದಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳ ಇರೆ, 
"ty ಹಃ 
ಕಾಟೆ i pn oe ಗೆ 
ಯಾದ ಕಾಂತಂಳ ಫೋಟೋ ಸರಾ ಇರಿಸಲ್ಪಕ್ಟಿ ತ್ತು. ಎರಡ ಭೂ! 


“ರುಳ್ಳಕ್ಕ'ಳ ಕತೆಯನ್ನು" ಎಂದು ಕೇಳತೊಂದಳು. ನಾನು ಬಿ ರಂಥ ಸಿದೆ 


೫ 


ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ರುನ್ಪಣೆಯ ಮನೆಯ 
ಹಿರಿಯ ಮುಕ್ತೈಜೆ.  ಅಡುಗೆಯೊಂದು ಉಳಿದು ಇತರ ಕಲಸಗಳಿಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಅವಳೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಲಿನವಳಿಂದೆ ಕಾಲನ್ನು ಪಡೆಯ 
ವದು, ಅಗಸರವನು ತಂದ ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ವದೆ: ನಕು 


ಹೌ 


೨] ಥಿ ಕ ph 





ತಿಕ್ಚುವನಳಿಂದ ಸೆರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ೈಕೊಳ್ಳುವುದೊ ಅವರದೇ ಆಗಿತ್ತು, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನುಬೇಕಾದರೂ ರುಕಿ ಒಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು, ಸಣ್ಣ ಸು 
ವಸ್ತೆಚ್ಬಿ ಸಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಮುಖತೊಳೆದು ii ಹಾಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸು 
ವವಳು ಅವಳೇ; ರಾಧಾಬಾಬುವಿನ ಅರಿವೆ ಕಾಣದಾದರೆ ಹುಡುಕಿ ಕೊಡು 
ವವಳು ಅವಳೇ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಗಣಿತಪುಸ್ತಕ ಕಾಣದಾದರೆ ಒದಗಿಸುವ ಕೆಲಸವೂ 
ಅವಳದೇ, ಪಗಳ ನಡುವೆ ಬಿಡುವು ರೊರೆತಾಗ ನ ನ್ಟ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಗೆ ಅಡು 


ಹೂ dl 


ಸ್ಥ 
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ಗೆಯ ನೇಲಿನ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುವವಳೂ ರುಕ್ಕಿ ಣಯ. ಇಸ್ಟ್‌ದ 
ತನ್ನ ಓದನ್ನು ಮಾತ್ರ ee ಈ ಅಲಕ್ಷಿಸ ಸಲಿಲ್ಲ. 


“ನಿನೆಮ್ಮಾ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಈ ಅರಿನೆಗಳು ಹೀಗೇ ಬಿದ್ದಿವೆ”ಯೆಂದು ಮಾನು 
ಒಟಗುಟ್ಟಿದರೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಓಡಿಬಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಡುವಳು, “ನನ್ನ 
ಸೇನಾ ಎಲ್ಲಿದೆಯಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರೆ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕೊಡು 
ವವಳೂ ೪ ಅನಳೇ, ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತವಳು ನನಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದುಹೋಗಿ, ಅಡಕೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ನನ 
ಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಹುಡುಕಿಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನನ್ನು ಶಾಕೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿ, ಆನಂತರ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು, 


ರುಕಿ ಣಿ ದಿನವೂ ನನಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಏಳುತ್ತಿ ದಳು 
ಸ್ಪಾನಾದಿಗಳನ ನ್ನು ಬೇಗ ಮುಗಿಯಿಸಿ ತಲೆಬಾಚಿಕೊಂಡು ಹೂಮುಡಿ ಯುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಅವಳ ಕಪ್ಪುಕೂದಲ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಂದಾರ ಹೂ ಬಲು ಆಂದ 
ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹು ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ತಲೆಯ 
ಆಕಾರ ದೊಡ್ಡದ್ದು ಅವಳದು ನೀಳವಾದ ಮೂಗು, ೪ ಅನಳೆ ಅರೃಷ್ಟವೆಲ್ಲವೂ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೇ "ಇದೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ನಕ್ಕರೆ ಮುತ್ತುಗಳು 
ಉದುರುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಸ್ವರ ಎತ್ತಿ ಅವಳೊಂದು ತ್ಯಾಗರಾಜ ಕೀರ್ತನೆ 
ಹಾಡಿದಳೆಂದರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ನೀಣೆಗಳು ಒಂದೇ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುವಂತಿ 
ರುತ್ರಿತ್ತು. 


ರುಕ್ಮಿಜೆ | [೩ 


ತ ಪಸ ಹೂಂ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ರುಕ್ಮಿಣಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಇತರ ಅಡುಗೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗೆ ಸಂಸಾರ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿರಲು ನನ್ನವಳನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದುಃಖವು ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಶೊಡಗಿತು. 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ಜೊಡ್ಡವಳಾದ ನಂತರ, ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆಂಬ 
ನನ್ನನ್ನು ವೇಧಿಸಕೊಡಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಗಂಡ ಇನ್ನೂ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಕ್ಲಾಸಿ 
ದ್ದ. ಬಿ. ಓ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿ 
ಸ್ಪೇನಿಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಓದೂ 
ಮುಂದರಿಯುವುದು. ಅಳಿಯ-ಮಗಳೂ ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರನೇ, ನನ್ನ ಕಣೆ 
ದುರಿನಲ್ಲೇ; ಇರುವ ಅನುಕೂಲ; ಅಗಲಿಕೆಯ ದುಃಖವೂ ಇರಲಾರದೆಂದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಗ್ಗಿತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ನಾಲ್ಕು ವರುಷ 
ಗಣಾಗುವವು. ಹುಡುಗರು ದೊಡ್ಡವರಾಗುವರು;, ಅವರನ್ನು ಜೋಸಾನ 


ಮಾಡುವ ತೊಂದರೆಯು ದೊರಾಗುವದೆಂದು ನಾನು ಸಂಶೋಪಹೊಂದಿದೆ. 


ಟೆ 


(04 
ಗು 
ಡು 

ಇಪ 


fa 
ಸ್ರ 
£ 
೯ 
[ab 
LG 


ee ನ 
ನ ತಲ 
₹೬ 
Cl 
(a 

Ce a 

L 


೬ 


\ 


£1 


ಸೆ 


ರಾತ್ರಿ ತಡಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನನಗಾಗಿ ಕಾದು ಥಿಂತಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಮಲಗಿ ಥಿದ್ದೆಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ, ತಾಯೀ, ಹೀಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಕಾದರೆ ಸಿನ್ನ ಮೈಗತಿ ಏನಮ್ಮಾ)” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ, “ಇರಲಿ 
ಬಿಡಣ್ಮಾ, ನನಗೇನಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾವು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು, ನಮಗೇನು?” 
ವಿಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಶ್ಯಾಂತಿಗೆಂದು 
ಒಂದು ತ್ಯಾಗರಾಜರ ಕೃತಿ ಹಾಡಿದಳೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ರುಕ್ಮೆಣಿಯ ತಾಯಿ ಬದುಕಿದ್ದರೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಈ ಶಾಂತಮಯ 
ಶೃಂಗಾರ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಓಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದೆಳು. ಅವಳು 
ಅನಂದಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಅನೇಕ 
ಸಲ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಈ ಪರಸ್ಥಿತಿ ಏಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನಳೇ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸುಶೀಲಳ ಮದುಷೆಯನ್ನು ಸೋದರಮಾನ ಸತ್ಯಂ 
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ನವರ ಮನಸ್ಸೇಕೆ ನೋಯಿಸಬೇಕು?” ಎಂದು ಮೇಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು 
ನಸುನಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಾದಳು ರುಕ್ಮಿಣಿ. 

ಸತ್ಯಂ ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳುವ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರು ಎದುರು 
ಹೇಳಬೇಕು? ನನಗೂ ಬಾಯಿ ಏಳಲಿಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ಆಯಿತು 
ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಮಾನ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋದ; ಹೋಗುವಾಗ ಲಗ್ಭದ 
ನುಹೂರ್ತ ಬೇಗ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯುನೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ಸುಶೀಲೆ ನಡುನೆಬಂದು "ಅಣ್ಣಾ ರುಕ್ಯಕ್ಕ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದೆ 
ಫೇನು?”' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು; ಆ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

೧ ಈ 0 

ಆಗಲೇ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಳಮ್ಮಾ; ಹದಿನಾಲ್ಕು ತುಂಬಿದ್ದವು. 
ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವ ವಯಸ್ಸು ಅವಳದು; ನಿಮ್ಮ ಭಾವ 
ಆಗ ಗುಂಟೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದವನು, ಆಗಾಗ್ಯೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ನು. ಅವನು ಬಂದಾಗ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರಂತೆ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳ 
ನಾನು ಅನೇಕ ಸಲ ಹಿಗ್ಗಿದೆ. ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರೆಂದು ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ, 
ಭೀತಿಯ ಸಂಕೋಚ ಸಿಟ್ಟು, ಸಿಡುಕು ಇವುಗಳು ಯಾವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅವರು ಇದ್ದರು. 


ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುನಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಫೇಟಿ 
ಯಿಂದ ಅದೇ ತಾನೆ ಬಂದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗಾಡಿ 
ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿತ್ತು; ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮೊದಲು ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು, ಅರಿವೆಗಳ 
ಗಂಟನ್ನು ಗಂಡನ ಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು; ಅದನ್ನು ಆತನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸರಸರ 
ಮಾಳಿಗೆ ಹತ್ತಿದ; ಅವಳೂ ಆತನ ಹಿಂದೆ ಮಾಳಿಗೆ ಸೇರಿದಳು. 

ಇವರಿಬ್ಬರ ಅನ್ಯೋನ್ಯವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದೆ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯನ್ಮು ಕೂಡಾ ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಸಂತೋಷ 
ವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರಕರೆದು "" ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಪ್ಪ ಹುಡುಗಿ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ; ಸಮಯ ಒಂದೇಸನನೆ ಇರುವು 
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“ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆ ಕಾರ್ಯ ಬಹಿರಂಗನಾಗಿ ಸೀನು 
ಕ್ರ ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಕಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರನ್ಸ...... ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಲಿ? 
ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿಬಿಡು, ಓದಿನ 
ಪಾಡಿಗೆ ಓದು ಇದರ ಪಾಡಿಗೆ ಇದು; ಬೇಗ ಮಾಡಿಬಿಡಸ್ಸ. ಈ ಮಾಘ 
ಮಾಸ ಕಳೆದು ಮತ್ತೊಂದು ಮಾಘಮಾಸಕ್ಕೆ ನಾನು ನೊಮ್ಮಗನನ್ನೂ ಕಾಣ 


3 
pe 


ಬಹುದು, ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಡುಗೆಮನೆ ಸೇರಿದಳು ಬಾಯಮ. 


ಚಿ 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲ ಮಾಳಿಗೆಯಿಂದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು, ಸೊಗಸಿನ 
ಟು 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು, ಅವಳ ಚೆಲುವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕುಸ್ಥಿತು; 


ಆನಂದದಿಂದ ನಾನು ಉಬ್ಬಿಹೋದೆ, “ತಾಯೀ ಈ ಸೀರೆ, ಕುಬುಸ 
ನಿನಗೆ ಬಲು ಚನ್ನಾಗಿ ಒಸ್ಬುತ್ತಿದೆ?' ಎಂದೆ. “ಆಪ್ಟಾ ಅವರೇ ನನಗೆ 
ಇದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟಿರು'' ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳೆ ನಗುಮುಖ 
ದಿಂದ ಮುತ್ತುಗಳು ಉದುರುವಂತಿರಿಸಿತು. 

ನಿಕೋ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿದೆ; ಅವಳಲ್ಲಿ ಅಂದು ಎನ್ಲಿಯೂ 


ಇಲ್ಲದ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಇಂತಹ ಚೆಲುವಿನ ಕಣಿ ದೇವರಿಂದ ಸ್ಫಷ್ಟಿಸಲ್ಪ 
ಡುನದು ಒಂದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸುಕೃತವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿತಾಕುವುದೆಂದು ಮುಖ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ತಿರು 
ಭಿಡೆ, ರುಕ್ಮಣಿ ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಮನ್ಯಪೂರ್ವಕ ಆಶಿ 
ರ್ವದಿಸಿದೆ, 

ಇಂತಹ ಸೊಬಗಿನ್ನ ಸುಗುಣಗಳೆ ಮಣಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ 
ಕಾಂತಂಳಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾಯಿತೆಂದು ಮನದಕ್ಷಿಯೇ ಮರುಗಿದೆ. ನನಗೆ ದುಃಖ 
ಉಳ್ಳಿ ಬಂತು, ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ರುಕೈಣಿ ಅವಳ ಶಾಯಿಯ 
ಫೋಟೋದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುವದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ 
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ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಸಕಾದವು. ಮುಂದೆ ಆ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಲಾರದೆ ಮುಖವನ್ನತ್ತ 
ತಿರುನಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 


ಆ ರೃಶ್ಯ! ಕಾಂತಂ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಥಗಂಟಿಗೆ ಸಾಯುವಳೆಂಓ 
ಸಮಯ; ಆಗ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೇ ನೋಡುತ್ತಿ 


ದ್ವಳು; ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಅವಳು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆಸರಿಟ್ಟು "ಕರೆದ ದು ಕೊನೆಯ 
ದರ್ಶನನಥೆದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿ ರುಕ್ಕಿ ಜೆಯಿಂದ ಮರೆಯಾಗಲೇ 


&' 
೧೨% 


ಇಲ್ಲ ಅವಳ ಸಾನಿನ ಸಂತರ ನಿಮ್ಮೆ ಲ್ಲರನ್ನು ಆರಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದವಳು 


ಸಭೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತು ರುಕ್ಕೆ ಣಿಯೆಂದರೆ ಬಲು ಹೆಚ್ಚಿನ 


ಕ ಐ) 
ಪ್ರೇಮ, ಅಲಸೇನನ ನ್ಟ?” ಎ ಸುಶೀಲೆ ಕೇಳಿದಳು. “ಕೊನೆಯ ಹುಡುಗ 
ನೆಂದು ಅಆ ನಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಮತೆ ಸುಶೀಲ. ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ, ಸತ್ಯಂ (ಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣ ಇದೆ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


3» 


# ತ 


ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಪರಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ 

ಬಂದೆ, ಅಂದು ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ತಂದೆ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಂದೇ 
ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದ, ಬೆಲ್ಟು ಬೇಕೆಂದು ಹಟಿಹಿಡಿದು ಅಳುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು “ರುಕ್ಕು, ಸಿನ್ನ ಸಲುಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತನ್ನು; ಅವನು ಥಿನ್ನನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಡುತ್ತಾನೆ; ಅವರಿಗೇನು ಬೇಕಂತೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿಜಿ “ಜವ 
ನಿಗೆ ಬೆ ಲ್ಬು ಬೇಕಂತೆ ?? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

"ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 9” 

(ಹೊಕ್ಕ ೧ ಗಿಶ್ರೋ; ಅವನಿಗೇನು ಅದೆಲ್ಲ?” 


“ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಹೀಗೆ ಅನಸಿಗೇನೇನು 1 


pe 


ಅ 


೦೨ 


ಬೇಕೋ ಅದನ್ನ..." 
“ಹಾಗೇನು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ ಮಾವಾ; ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಮಗು 
ನನ್ನು ನಾವು ಅಸಮಾಧಾನ ಗೊಳಿಸಬಾರದು, ಈಗ ಅವನು ಬೇಡಿದುವನ್ನು 


ಕ್ರ ನಬಿ 
ನಾವುಗಳೇ ತಂದುಕೊಡದೆ ಹೊದರೆ, ಈ ಮಗು ಮತ್ರಾನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? 
ಕ ಬ ಓದಿ 4 
ಇರಲಿ ಬೇಗ ತಂದುತೊಡು ಎಂದಳು, ಬೇಗ ಸೇಟಗೆ ಹೋಗಿ ಬಲ್ಬು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಅನನದನ್ನು ಟೂಂಕಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನ ಮಲಗಿದನಂಕರ 


ಸ 
ಅವಳು ಊಟಮಾಡಿದಳುು, ಹೊತ್ತು ಹನ್ನೊಂದಾದರೂ ಅವನು ಸಮಾ 
ಭಾನ ಹೊಂದದ ಹೊರತು ಅನಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನೆನ್ಮದಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು “ರುಕ್ಕೂ ಸ ಹೀಗೆ ಅವನನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಬಾ 
ದಮ್ಮ >? ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


“ಅದೇನು ಮಾವ ರಾ ನ್ನುವಿರಿ? ಅಮ್ಮ 'ಸೀವಂತ ಇದ್ದರೆ ಇವನೆಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿಯ ಆರೈಕೆಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನೋ? ಹೆತ್ತತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ 
ದಿರುವಾಗ ನಾನಾದರೂ ಆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಒದೆಗಿಸಬೀ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ?” 
ಎಂದು ಸುಖನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ಮೈ ತಡವುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ ಅವಳ ವಾತ್ಸ 
ಲೃದ ನ ಮಾತುಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿದವು. ಸೃತಂ ಹೇಳಿದೆ 
ಮಾತು ನನಗೂ ನಿಜನೆನಿಸುತ್ತಿಡೆ. ಆಗ ನಡೆದೆ ಸಂಗತಿಯೊಂದು ನನಗೆ 
ನೆನಪಾಗಲು ನಾನು ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 
೫ i ¥ 

ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ರಾಧಾಶ್ಯಪ್ಣನ ಮೇಲೆ ಪಂಚನಾಣ, ಅನನಿಗೆ ಇರುವು 
ಕಡಿದರೂ ಇವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆ ಬ 
ಇದ್ದರೂ, ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಲಾರಳೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಸ್ಪಾಯ, 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೊಪ್ತಾಡೆರೂ ಓದುತ್ತ ಮಲಗಿದೆ ನು. 
ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿರಬಹೆ:ದು, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಸ ಸನ.ಯರಲಿ ನನಗೆ ಎಚ ರವ ಯಿತು 


es 
ಗ ನ 
ಯಾರೋ! ಒಳಗಡೆ ಮಾತ ನಾಡುತ್ತಿದೆಂ 04 ಕೇಳಿಸಿತ್ತು ರಾಧಾಕೃಪ್ಣ ಸಿಗೆ 
ಟೆಕಿ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲೂ ಅನ್ನವನ್ನು ಉಣಿಸಲು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಯೃಕ್ನಿಸುಕ್ತಿ 
ಖ್ಯ ತ 


ದ್ಬಳು, ಅನನು ಹಟಮೊಡುತ್ತಿದ್ದ. "ನಿನನ ಆರು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿಶೆ, 


“ಸಂಜೆ ರಾಧಾ ಅನ್ನತಿನ್ನದೆ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಹಟಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಭಖ 
ಮೇಲೆ ನಿದ್ರೆ, ಆದುದರಿಂದ ಅನಥಿಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಡೆನ್ನುತ್ತಿದಾ ನೆ. 
ಹಾಲೇನಾದರೂ ಬೇಕೇನೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸಾಸ ಅವನ್ನು 


೧೦] 


ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಬಹಳ ಒದ್ದಾಔದ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಕುಡಿಸೋಣವೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. "ತವನು 
ನನಗೇಕೋ ಕಸಿನಿಸಿಯಾಗಕೊಡಗಿತು. ಕೂಸು ಏನೂ ಪಿಸ 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೇ ಬರಿದಾದಂತೆ ನನಗೆ ಸಂಕಟೆವಾಗತೊಡಗಿತು” ಎಂದೆ 
ಹೇಳಿ ಸುಮ ನಾದಳು. 


"ಹೀಗೆ ನೀನು ನಿದ್ದೆ ಗೆಟ್ಟಿಕೆ ಹೇಗಮ್ಮಾ? ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಜೆಟ್ಟಿ 
(3 hud 
ಯಾರು ನೋಡಿಕೋಬೇನು ? 7 ಹುಡುಗಿಗೆ ಆರೆಸೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದರೇನೆ 


ಆರೋಗ್ಯ. ಮಲಗನಸ ಸುಮ್ಮನೆ ? ಎಂದೆ, 


« ಇದೇನಪ್ಪ ನಿನ್ನಮಾತು ? ಕೂಸು ಬರಿಹೊಟ್ಟೇಲೆ ನುಲಗಿದರೆ ಒಲಿ 
ತೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ನೀವು ಭಾ! ಎಂದೆ) 
ಅವನಿಗೆ ರಮಿಸಿ, ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದಳು... ಅನಂತರ ಜವನ, 
ಹಾಲು ಕುಡಿದು ನುಲಗಿದಮೇಲೆ  ಅನಳೂ ಮಲಗಿದರು.  ಜಭಳಿಗೆ 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ರಾಧಾನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಮಮ. 


“ದೇನ, ಒಂದು ದಿನ ರಾಧಾನಿಗೆ ಜರ ಬಂದಗ ಹ್‌, ಸ್ಯ, 
ಅವಸ್ಥೆ ಯೆಂಬೋದು ಹೇಳತೀರದು? 
“ಯಾವಾಗಲಸ್ಸ ಅದು ?'' 


"ಕೇಳಮ್ಮ ಸುತೀಲ, ಯಾಕೆ ಅಸ್ಟು ಆನ್‌ಸರ ಒಂದು ಓನ 


| 


ರಾಧಾನಿಗೆ ಜ್ವರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸಾಮಾನ, ಹ ಸ.ನ್ಸುಗಿ 


1 


ದವು: ಆದರೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಲಸತಿರಾಯರ ಔಸಧನನ್ನು ತಂದು ಉಪ 
ರಿಸಿದೆವು. ಜ್ವರ ಧಂ ಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ., ಹೀಗೆ ಒಂದೆ 
ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. 

ಎರಡನೆಯ ವಾರವೂ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಹುಡುಗ ಬಸ" ಬಲ 


ಬೀನನಾಗಕೊಡಗಿದ, 


ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಭಯ ಹೆಚ್ಚೆ ತು, ಒಂದು ನಿಮಿಸ ನಗ ಜರೆ ಅವನಿಂದ 
ದೂರ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಇತಿರನೆ ಇರತೊಡಗಿದಳು, ಅವಳೆ ಕೊಂಚ 
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ಶಾಂತಿಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
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ನೋ ದೊರೆತು ಬೇಡ ಬೆಸ ಎಂದು ಕೂಗಿ ನಂದ 3 
ಸಗ ಜಕ್ಕ 


ರುಸ್ಲಿಣಿಯೂ ಬೆರರಿದೆಳು, ಮುಳೆ ಏನೂ ಜಿಂ ದಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು 
ಭ್ರೈರ್ಯ ಹೇಳಿವೆ, ಸುಶೀಳೆಯು ತನ್ನುನ ಪೈಮೇಲೆ ನೆಯಿಡುತ್ತ ಭಜ) 
ಏಳಿ ದು ನುಡಿದರು, ಧೈರ್ಯದ ಮಾತು ದೇಳಿದಳ, ಹೀಗೆ ಹುಡುಗ 
ಶೆನ್ನರೂ ಥ್ಲೈರ್ಯದಿಂದಿರಲು ನನಗೇ ಭಯವೆಿಸಿತು. ನಸು 
ಭೀಕರನ್ರ ಸಂಗನನ್ನು ನಿದೆರುಗೊಳ್ಳತ್ತಿರುವೆನೆಂನ, 
ಪ್ರಮಾದವಾಥ ತಳ್ಪನ್ನು ಮಾಡುಕ್ತಿರ,ವೆನೆಂದು, ನನಗನಿಸಿತು ಆ ೫% 
ಗಳು, ಮಿಂಚಿನ ಕೊಳಬುಗಳ್ನು ನನ್ನನ್ನ ಆನೀರ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಮಳ) 
ಗಿಸಿದವು. ಇಂತಸ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬ ಒಳ 
ತಲ್ಲವೆಂದು ಇನಗೆಸಿಸಿತೆ:. ಸ ಪ್ರಜ ಎಂದು ನಿನಗೆ ಭಯ 
ಬೆನಿಸಿತು. ಹ ಸೂಚನೆ ಜ( ರ ಆಗೆ ಬೆಂಗ ಹಜೋಚನೆ ನನಗೆ ಹೊಳ್ಳಿ 
ಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಭಗವಂತನ; ಹ ರೂತರಿಂದೆ ನನಗೆ ಈ ಸಂದೇಶನನ್ನು 
ಸಾರುಸ್ತಿರಿವನೆಂಬುನು ನನಗೆ ಆಗ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ರ್ರ ಣಿಜು ರಕ ದಿಂದ ನಮ್ಮ ನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿ ದು 


ಕಂಡೆ ನನಗೆ ಸಂಕಟವಸಿತು. ರುಗುಡದಿಂದೆ ಅವಳ ಮುಖ ಬಾಡಿ 
ಹೋಗಿತು, 


೧೬] ರಿಕ್ಕಿಣಿ 


ಕೋಗಿಗೆ ಎಚ್ಚರನಿರಲಿಲ್ಲ. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅನನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಆಸ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಶಾಲಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚೆದಳು. ಅವಳ ಬಿಚ್ಚನ. ಶೋರಶೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಹೊರಗೆ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿ ಚ ಛಳಿ! ಮೇಲೆ 
ಭೀಕರನಾದ ಹನಿಮಳೆ. ಇಂತಹ ಭಯಾನಕ ಪರಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ನಿರಾಶಾದಾಯಕನಾಗಿರಲು, ನಾವು ಶೈಲುಫಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ದೇ? 
ದೆವು. ಡಾಕ್ಟರರು ನಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ado. ರುಕ್ಕೆ ಮತ್ತು 
ರಾಧಾ ಸೆಕೆಂಡಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರು. ಅನರ ತ್ತರ ಡಾಕ್ಟ 
ರರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ನಾವು ಅದರ ಸಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಮೂರನೇ ಗೂ. 
ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿಕೆವ್ರ; ಕೈಲು ಕದಲಿತು. ಅದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರು 


ನೆಂತೆನಿಸಿತು, 


೬ 


ಈ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅನೇಕ ಸಲ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇದಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ಮೈಲುಗಳ ವರೆಗೂ ಕಾಲುನಡಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಸನುಯ 
ಅಡ್ಡಾಡಲು ಹೋದುದೂ ಉಂಟು. ಆದುದರಿಂದ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಪರಿಚಿತವಾದ ಪ್ರದೇಶವೇ, ಅಡ್ಡಾಡಲು ಹೋದಾಗ ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಗಿಡ, ಮರ್ಕ ಬಳ್ಳಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಲು ಕುತೂಹಲಿ 
ಗರಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುದ್ದಿಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು, ಗಾಳಿಗೆ ಆಲುಗಾಡುನ ಅವುಗಳೂ ಅನಳ ಪ್ರೀತಿಯ ನೇಹಿಗ 
ರೆಂಬುವುದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು ಅವಳು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲು ಅವುಗಳು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿರುನಂತೆನಿಸಿತು. ಮತ್ತೇನು ಬೇಗ 
ಬಂದುಬಿಡುಸೆನು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುನಳೇನೋ 
ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಕನಿಕರದ ನೋಟ. 


ತೆನಾಲಿಯನ್ನು ನಾವು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಳೆ ತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯ ನಿಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ತೊಯ್ದುಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಹೇಗಪ್ಪ ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ರುಕ್ಕಿ 
ಣೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ರಯಾಣಬೆಳಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ಮನು ಸ್ಯೊಬ್ಬನ Ws 
ಕೋಟಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ "ತೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಹೊರಗೆ 


ರುಕ್ಮಿಣಿ | [೧೭ 


ಬಂದರು, ನಮಗೆ ಈ ರೀತಿ ನೆರನಾದವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ ತಪೊರ್ನಕವಾಗಿ 
ನಮಸ್ತುರಿಸಿದೆ. 


ಅವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ “ಈ ಹುಡುಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೇನು? 
ನಿಂತಹ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂತಹೆ ವಿನಯ)? ಇಂಗ್ಲೀಷು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲಳು; ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂಶೊಷವೆನಿಸಿತು. ಇಂತಹ ಸುಗುಣ 
ವಂತಿಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇವಳ ತಂದೆಯಾದ ನೀವೇ ಧನ್ಯರು.” 
ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನೊಂದ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಹಾಲೆರೆ 
ದಂತಾಯಿತು. ಅವರಿಗಾಗಿ ಹೊರಗೆ ನಿಂತೆ ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು "ನೀವು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಇವರನ್ನು 
ಅವರ ಮಾವನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುನೆನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ 
ರನ್ನೂ ಅದೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು. 
ಮಿಕ್ಚವರೆಲ್ಲರೂ ಕುದುರೆಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ನಾವು ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಿಂಚುಹೊಳೆಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರುಕ್ಕಿ 
ಣಿಯ ಮುಖ ಆಗ ಹುಚ್ಚಳಂತೆ ಬೀಳುಪೇರಿತ್ತು. ಅವಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ... 


ER “ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ನೀರಸವಾದಾಗ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಏತಕ್ಕೆ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ? ತಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ! ಅಕ್ಕಗೆ ಓಡಾಡಲು 
ಅನುಕೂಲನಿಲ್ಲ, ಯಾರಿಗೂ ಮನಶ್ಶಾಂಶಿ ಇಲ್ಲ, ಸಂತೋಷನಂತೂ 
ದೂರದ ಮಾತಾಯಿತು. ಅಕ್ಕು ರಾಧಾನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡೂ ಮದುವೆ ಮುಂದೂಡದೇ ಏತಕ್ಕೆ ಫೇರನೇರ 
ಸಿಟಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸುಶೀಲಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೀಗೆ ತನಗೆ ತಿಳಿದ 
ನಿಷಯನನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು, 

x x x 

ಒಟ ರಾಧಾಗೆ ಜ್ವರವೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗಾಬರಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಸೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡುವನರು ನಿಮ್ಮ ಮಾವ, ಅಕ್ತೆಯರು, ಕಾಂತಂಳೇ ಸ್ವತಃ ಈ 
ಮದುವೆ ನಡೆಸುವ ಸುಯೋಗ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲನೆಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. 


೧೮] | ರುಕ್ಮಿಣಿ 


ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿದ ಹುಡುಗಿ ಸಿಮಯದೆ ಬುಹೆತ್ತನನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಮದುವೆ ಮಂಟಿಸಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಮುನ್ನ ಗೌರಿಸೂಜೆ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಅವಳು ಶಾಯಿಯ ಭೋಟೋದ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಆವೇಶದಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ದಳು. ದೇವರಲ್ಲಿ ತೋರುವಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ತೋರಿ ಪ್ರಣಾಮ 
ಮಾಡಿದಳು ಸುಶೀಲೆ, ನಾನೂ, ರುಕ್ಕೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಮ್ಮಬ್ಬರಿಗೆ ದು:ಖವು ಉಜಪ್ಮಿ ಬಂತೆಂದಮೇಲೆ 


ಸ್ವತಃ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗಿರಬೇಡ? 


ಆ ಮೇಲೆ ಮಂಗಳಸೂತ್ರಧಾರಣಿ ನಡೆಯಿತು. ವಧೂವರರು 
ಇಬ್ಬರೂ ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ಬಂದರು. ವಧುವು ತಂದೆತಾಯಿ 
ಯರಿಗೆ ಜಶೆಯಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಬೇಕಾದ ಸಮಯವದು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಬ್ಬರೇ ನಿಂತಿರುವ ಸನ್ಸ್ಟಿವೇಶ ಕಂಡು ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಯ್ಯೋ 
ಎನಿಸಿತು. ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿಯಾದ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಆಗ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಇಂಥ ಮಂಗಲ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುತರುವುದು ಅಶುಭವೆಂದು ಚಿಮ್ಮಿಬರುನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ತಡೆಯುವ ಅವಳ ಸ್ಥೈರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಜರೆಗೆ 
ಬಲು ನೊವಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಟೈರ್ಯ ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ: 
ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಲೆಬಾಗಿದಳು. ಹೇಳಬೇಬೇಕಾದೆ 
ನಿಷಯ ಮತ್ತೊಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕಶೆಯ ಎಳೆಯನ್ನು ನಾನೇ 
ಹೀಗೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ, ಕ 


ದ ಛಿ ಧಿ 


ಅಳಿಯ, ಸುತೀಲೆ, ಇಬ್ಬರೂ-ವಧೂನರರು-ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಲು ಬಂದರು, ಆಗ ಸುಶೀಲೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕಳೆಬಂದಿತ್ತು. 
ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ ನಾಸ ಮಿನುಗಿದವು. ಅನ 
ಳಗೆ ಹೆರಳು ಹಾಕಿ ಹೂ ಹೆಣೆದಿದ್ದರು, ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೊಸಹುರುಸಿನ 


ರುಕ್ಮಿಣಿ | [೧೯ 


ಗೆಲುನಿನ ಛಾಯೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಟೊಂಕವನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಳು ನಮಸ್ಕರಿಸುವಾಗ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದೆ. 


ಆಗ ಒಂದು ತಮಾಷೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ವಧೂವರರು ನನಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ತೀರಹೆತ್ತಿರ-ಸಕ್ಳದಲ್ಲೇ-ಯಾರೋ 
ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಬದಿಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಕಾಂಶಂ ನನ್ನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಬೀೀಳಿ ಸೀರೆ ಹಸಿರು 
ಕುಸ್ಸುಸದಿಂದ ಆಲಂಸೃತಳಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಗೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೀಡಿದ 
ಕುಂಕುಮ, ಮತ್ತು ಮಂದಹಾಸ, ಇವು ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನನ್ನೆದುರು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ನಾನು ನುತ್ತೊಂದು ಸಲ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ; ಆಗ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ತಿರೆ ನಿದಂತಿತ್ತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಡಿದಿದ್ದ ಹೂಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ ಜೋಡಿಸಿ ಹೆಣೆದ ಹೆರಳೂ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಮುಂದೊಂದು ಕ್ಷಣರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು! ಇದೇನೆಂದು ಚಳೆತ 
ನಾಡೆ ಆಗ ನಡೆದುಹೋದುದು ಕನಸ ಇಲ್ಲವೆ ನನಸೇ ಎಂದು ಚಿಂತೆ 
ಗೊಳಗಾಜಿ, ಇದೇನು ನನ್ನ ಭ್ರಮೆಯಾಗಿರಬಹುದೇ, ಎಂದು ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ, ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ; ಹೊಸಬರು 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ; ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದರು. ನನ್ನಾಕೆ- 
ಕಾಂತಂ- ಈ ರುಭಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಬಂದುನಿಂತು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮಗಳನ್ನು-ಸುಶೀಶೆಯನ್ನು-ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆಸಿಸಿತು. 
ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಈ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ, “ಅಲ್ಲಪ್ಪ, ಸುಶೀಲಕ್ಕನ ಮದುವೆ ಆದ ನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು 
ತೆನಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಮಚಲೀಪಟ್ಟಿ ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಂತೆ?' ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಮಾತಿಗೆ ಮಾರುತ್ತರವಾಗಿ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಏನು 
ಮಾಡೋದಪ್ಪ, ನಾನು ಹೋಗಲೇಬೇ ಯಿತು. ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಅವಸರ; 
ನನಗೆ ರಜೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ನನಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಗಾಬರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟದುದರಿಂದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮದಿಗೊಂಡಿತ್ತು. ಸುಶೀಲ 


೨೦] ಲಕ್ಕ 


ಹದಿನಾರನೆಯ ದಿನದ ನಾಗೋಲೀ ನರಿಗೆ ಆಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದುದು ಅವಶ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ರಾಧಾನನ್ನೂ ಆಗ ಹೆಚ್ಚು ಕದಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ, 
ನಿನ್ನನ್ನೂ ಮತ್ತು ವಿಜಯಳನ್ನೂ ಕರೆದ ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
"ಮದುವೆಮನೇಲಿ ಇವರಿಬ್ಬ ರೇನು ನಮಗೆ ಭಾರ, ಭಾವ? ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ" 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನಿಮ್ಮ ನ ಪ ಮಾತಿಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ಒಳ್ಳಿಕೊಂಡೆ. ಇ" 
ಲಡೆ ರಾಧಾನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾನನ ನೆರವಿನಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ಔನಧನೂ 1ಗುವ 
ಸಂಭವವಿತ್ತು. ಆವನಿಗೆ ಬೇಗ ಗುಣನಾಗಬಹುದೆಂಬ ಆರೆ. ಮೇಲೆ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ಸಹಾ ಈ ನಿಮ್ಮ ಮಾವನ ಸಲಹೆಯೇ ಸರಿಯೆಂದು ಒಸ್ಳಿದಳು, 


bu 


ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು. ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು “ಯೋೂಚನೆಯಾಕಪ ಪ್ಯಾ? ಭನನ ಮೇಲಿ ನಮಗೇನು ಸದನ? 
ಇದೇನು ನಮಗೆ ಸರಕೀಯರ ಮನೆಯೇ? ನಾವು ಸುಖವಾಗಿಕ್ತೇವೆ. ನಾನು 
ತಪ್ಪದೇ ದಿನಾಲೂ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುತ್ಮೀನೈ, ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮಗೆ 
ಮುತ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬರಬೇಡ” ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಮುಸೆ ಸೈಜೆಯಂಸೆ 

ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳು. “ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ ರಾಧಾನ ಬೇನೆ ಪತ್ತಿನ್ನ ಹೇಲಿ 
ಚ ಹೇಗಮ್ಮಾ? ನನಗೇಕೋ ಭಯವಾಗುತ್ತಿದೆ? ಎಂದೆ, 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಧೈರ್ಯದಿಂದ “ಅದೇಕೆ? ಅವನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸ 
ಸ ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನನ್ನು. ಯೋಜನೆಬೇಡ 
ಎಂದು ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದಳು. 


ನಾನು ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ, ಹೋಗಲಾರದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಊರ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ, ಯಾಕೋ ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ 
ಭಯವು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ನಾನಿದ್ದುದು ಬಂದರೇ ಅದರೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆ 
ಲ್ಲವೂ ತೆನಾಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅಂದು ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ನಿಕಾಕೆಯೆಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನನ್ನು ವೇಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ದುಃಖ 
ವೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸೂರ್ತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು, 


ದಿನವೂ ತೆನಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ರೈಲನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಫನ್ನನ 
ರನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅ ಕೈಿಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆ ಗೈಲನ್ನು ನೊಡಿ 


ರು ಕ್ಕಿ: ಣಿ [ ೨ 


ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ; ಎಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾ 
wd 


wd ಗಿರ ಯ್ಯ ಇಳ ಎ ಕ ಳ್‌ ಇಳ ಎಲೆ ಕ್‌ ೦ 6 ಜೃ ೪ 
ಗಲು ರ! ಕ್‌ ಬಿರಿಬದಿದೆಣ್ನು ಅಗ್ರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿದೆಳು. 


ನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇದೇನು ಕಷ್ಟಬಂತೆಂದು ಯೋಚಿಸಕೊಡಗದೆವು; ಸತ್ಯಂ ಸಹಿತ 


ಆನಂತರ ನಡೆದ ನಿಷಯ ಸಿಮ್ಮಪ್ಪಸಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಹೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಒದಗಿಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಗೆ ಜ್ವರದಲ್ಲೇ Ford 
ಆರಂಭನಾದವು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ರಕ್ತವೂ ಒಳಸೊಡಗಿತು ಮೊದಲೇ 
ಹುಡುಗ, ಆದರಲ್ಲಿ ರಕ ಕ್ವಭೇದಿಯೆಂದರೆ ದರೆ ಅವನ ರಶಾಣ ದಿನ ನದಿನಕ್ಳೂ ಹಚ್ಚ 
ತೊಡಗಿತು; ಬೇನೆ ಓಡಿತಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಕರ್‌ ರಾಮರಾಯರಿಂದಲೂ, 
ಊಳಕ್ಕಿಯನರಿಂದಲೂ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಿಸಿದೆ; ಅನನ ಬೇನೆ ಬಲಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. 

ನನ್ನ ಆ ಅಲೆದಾಟ ಸಂಕಟಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 


} 
ರಾಧಾನ ಅವಸ್ಥೆ ನಡುನೀರಿನ lis ಆರ್ಥ ಜಾ 
ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೂ ಅನಳು ಅನನಿಗಾಗಿ ಮೂಡಿದ ದುಡಿತ ಏನೆಂದುಹೇಳಲಿ? 
ಗಂಟಿಗಂಟೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಔಷಧ FG ಹೊಲಸಾದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು 


ಬದಲಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಸಂಸ್ಥೆ ಸುವುದು, ಯಾವಾಗಲೂ ಏನೋ ಒಂದು ಕೆಲಸ 


ಹ 


ನನ್ನು ಮಾಡುವುದ ಲಯ ಅವಳು ನಿಲಾನುವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರೆಯಿತೆಂದರೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ನಿ ನಕ್ಟೇಹ್ಟಿತನಾಗಿ 


3೨] Bk 
ಮಲಗಿದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದೇಸವನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕಾಲಕಳಯುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು; 
ಮೈತಸ್ಸಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


"ಕೊಂಚ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ೫ ಪಡೆಯಮ್ಮ ಹೀಗೆ ದುಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಕೆಡುತ್ತದೆ; ನೀನು ಮಂಚ ಹಿಡಿದರೆ ಜ್‌ ಗತ್ತಿ ನಿನ್ನಿಂದಲ್ಲದೆ ಆವ 
ನಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಆರೈಕೆ ದೊರೆಯುವದು; ಹಠ ಹಿಡಿಯಬೇಡನ್ಮಾ? ಎಂದು 
ನಾನಾರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ; ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ನಾವು ಬಲವಂತಮಾಡಿದೆವು. ಅವಳು “ಇದೇನು ಮಾನ? ರಾಧಾ 
ಯಾವಾಗ ಎದ್ದು ಅಕ್ಕಾ ಎಂದು ಕೂಗುವನೋ?)? ಆಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ನಾನು ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಅನನು ಆಳ.ವುದಿಲ್ಲನೆ? ಅವನ ಲವಸ್ಥೆ ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಬೇನೆಯನರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಅಕ್ಸಿಕೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗುಣವಾಗಬೇಕು?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 


ದಿ 

kr ಅನನು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು; ನ ನಾವುಗಳು ಯಾರಾದ 

ಮಾಡನೆನು. ನೀನು ನಡುನಡುನೆ ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಾಂತಿ yp 
1 1 ಎಂದು ಒತ್ತಾ ಯಸಡಿಸಿದರೆ ಆಸ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಾರು ಅನಸಿಗೆ 
ನೆರವಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ; ಆಮ್ಮ ಸಾಯುವಾಗ ಇವನನ್ನು ನನಗೊನ್ಪಿಸಿರು ವಳು, 
ಯಾವ ಲೋಸವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಅವನನ್ನು ಅರೈಸುವೆನೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಸಾನಿನ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ನನು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ ರುನೆನು. ನೀವುಗಳು ಇನನಿಗೆ 
ಉಸಚಾರ ಮಾಡದೆ ಕಷ್ಟನ ಫತ್ಟುಂಯಮಾಡುವಿರದು. ನನ್ನ ತರ್ಕನಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾದರೂ ದೂರ ಇರಬೇಕೆಂದರೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸೇಕೋ ಒಸ್ಪಲೊಲ್ಲದು, ಎದ್ದು ದೂರ ಸರಿಯಲು ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳ; 
ನಿಳಲಾರವು; ಸತ್ತು ರ್ಪ೯ದಲ್ಲಿರುವ ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯ ಮಾತು ನಡೆಸ 
ತ್ರಿರುವೆನು. ಇದರಲ್ಲಿ ನನಗೇನೂ ಶೊಂದರೆಬಾರದಂತೆ ಆ ನನ್ನ ಶಾಖಿ: 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು” ಎಂದು ನಮ್ಮ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಬೇನೆ ಬಲು ಬ (ಪಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಅವನು 
ಇನ್ನೇನು ಬದುಕಲಾರನೆಂದು........” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳ ಸತ್ಯಂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 


ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, 


ರುಕ್ಮಿಣಿ [55 


ಇಲ್ಲಿಯನರೆಗೂ ನಿಸನ್ನೂ ಹೇಳಜಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಸಂಕಜನ್ಮೆನನರು 
ನನ್ನ ಚಿನ್ಕವ ಬಿನ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದುಬಂದು ನನೊಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂದಿನ ಕತೆಯನ್ನು 


ಹೀಗೆ ನಿವರಿಸಿದರು. 


ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟೆ. ನಿಮಗೆ ನೆ 


md 
WN 
ಟು 
ಇಲವೊ? ನಮ್ಮದು ಸ ಸತ್ಯಂ ರವರ ಫಕ್ಟದ ಮ ss 


ಗಿ 


ಲ್ಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನಾನೂ ಅನೇಕಸಲ ಬಂದು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿ 


ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಎಂತಹ ಹುಡುಗಿ! ನಾನೆಷ್ಟೋ ಮಂ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ ಆದರೆ ಇಂತಹ ನಿಷ್ಠಾ ವಂತ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ನಾನು ಅದುವರೆವಿಗೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಡೆದ ತಾಯಿಯು ಸಹಾ ಇಷ್ಟು 
ಕೈಯನ್ನು ಶೋರುತ್ತಿದ್ದಳೊೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ವಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ 
ಚಿಸ್ಟದು; ಆದರೂ ನಿನವಳ ಬುದ್ಧಿ? 9 ಅವನು ಕೊಂಚ ಅಲುಗಾಡಿದರೆ ಸಾಕು 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖನ ನಿನುಬೇಕು ರಾಧ? ಎಂದು ಮನು 
ಕ್ರಿಮಿ ಕೇಳುವಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ತ ಆನೇಗ, ದೈನ್ಯತೆ, ಅಂತಃಕರಣ 
ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಡ BN ತ್ತು. ರಾಧಾನನ್ನು ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣು 


ಗಳಿಂದ ಕಾಯ್ದು ರಕ್ಷಿಸಿದ ಪೂಜ್ಯಳು ಅವಳು, 


ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ ನಿಜವಾದ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ ಸತ್ಯಂ ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ದಿನ ಅನನ ಅಶೆಬಿಟ್ಟುಖಟ್ಟು........ ಅಹುದು ಆ ವಿಷಯ 
ನಡದದ್ದೇ, ರಾತ್ರಿ ಎಂಟಿರ ಸಮಯ; ಡಾಸ್‌ ರ ರಾಮರಾಯರು ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕರಿದು ಹಿರಿಯವಳೆಂದು ತಿಳಿದು "ಕಂ ಇವತ್ತು ಕೊಂಚ 
ಗಂಡಾಂಶರದ ದಿನ, ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ರಾತ್ರಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರ 
ಬೇಕು, ಈ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುರಕ್ಷಿತ ದಾಟಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೋದರು, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ, ಅಂದೆಲ್ಲ 
ರಾಧಾನ ದೃಷ್ಟಿ ಮೇಲಿನ ಲೋಕಡ ಕಡೆಯೇ ಹೊರಳಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸತ್ಯಂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ “ಅನನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದಾನೆ?? 


೨೪] | ರಿ 


ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಯದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಜಾಣಿಯಾದ 
ರುಕ್ಮಿಣಿ ಆಗಲೇ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಳು, 


“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ, ರಾಧಾನ ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನಮಾಡಿ ಹೋಗ್ಯಾಳೆ ಅಮ್ಮ. 
ಏನಾದರೂ ಕೆಡುಕಾಯಿತೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ನಾನೇನು ಜವಾಬು ಹೇಳಲಿ 
ಎಂದು ಅನಳು ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿ 
ಸುತ್ತ “ರುಕ್ಮಿಣಿ, ನೀನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ? ನಿನ್ನ ಶಕ್ತಿನೀರಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿ, 
ನಿನ್ನ ಈ ದುಡಿತ ನೋಡಿ ದೇವರಿಗೇ ದಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಪಾಡೇನು? ಭಯಪಡಬೇಡನ್ಮು; ಕೆಟ್ಟಿದಿನಗಳು ಇವು, ಗುಣ 
ವಾಗುವುದು?” ಎಂದು ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ, 


ಅವಳು ಮೂಕಸನ್ನೆಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನನನ್ನೆೇ ನೋಡಿದಳು, 
ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ರೋಗಿಗೆ ತೋಡು ಭಾವಿಸಿ, ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮೌನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಸೀವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ. 


ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಅವಳ ಮನುಶೆ ಪೂರ್ಣ ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದುಹೋಯಿತು. ಅವಳು ನನನ್ನು 
ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ತ ಮ್ಮನಿಗೆ ಜೀನದಾನ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಪಾರ್ನತಿದೇವಿಯನ್ನು ಪಾ ್ರರ್ಥಿಸಿ | ತ್ತೇನೆ, ನೀವು 
ಇಲ್ಲೇ, ಇವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ, ಇಗೋ ಹೀಗೇ ಇವನ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಇರುವಿರ) ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡ್ತೀಫೆ” Ry ಓಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವಳೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಾನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 


ಅವಳು ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿಯ ಭಾನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈ, ಕಾಲು, ಮುಖ ತೊಳೆದು: 
ಕೊಂಡು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸ್ಕಿ ಒಂದರ್ಧಗಂಟಔಿಯನಕೆಗೆ ದೇವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ ಕು ಛತಳು; ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನಮಾದಳು. 


ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿಸಿ ರೋಗಿಯ ಮಂಚದ ಹಕ್ರಿರ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಚಿಂತೆ, ದುಗುಡ, ದುಃಖ ಯಾವುದೂ 


ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ನೂತನವಾದ ಕಾಂತಿ, ನಿಕಾಸ್ಕ ತೇಜಸ್ಸು 
ಆವಳ ಮುಖವನ್ನು ಆನರಿಸಿ ತ್ತು. ಅವಳು ನಮ್ಮ ಸಮೀಸ ಬಂದು "ಇನ್ನು 
ನನ್ನ ಜು ಗೆ ಭಯನಿಲ್ಲಮ್ಮ! ಚಿಸ್ಸಮ್ಮ, ಅನನು ಸೇನವಿಸುವನು. ದೇನಿಗೆ 
ನನ ಇ ಕೇಳಿಸಿತು; ಆ ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದಳೆ,” ಎಂದು ಮುಖನರಳಿಸಿ 

ಳು. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಎಂದು ನಾವು ಅನಳ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ 
ಗಿಯೇ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಂಬಲನನ್ನಿ ಕೈನ. 


ನ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಹುಡುಗನು ಅಸ್ಟು ಆರೋಗ್ಯ 


£3 
ಕ್‌ 

ಆಗ್ರಾ 

₹೬ 


ಫಾ 


(೪ 


2 
Cc 


ಇಲ್ಲಿ 
ವಾಗಿದ್ದು ದನ್ನು ಸಂಡು ಹ ಅವನು ಪ್ರಾಣದಿಂದ ಉಳಿದುದು 
ಒಳ್ಳೇ ಅದೃಷ್ಟವೇ ಆಗಲಿ, ನಮ್ಮ ಔಷಧಗಳೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿ ಕ ಕೊನೆಗೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಬೇಡಿಕೆ ದೀವರು ಹೇಳಿದನೆಂದು ಧರಿ 
ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಅವರು ಹೊರಗೆದ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
"ಈ ಯಿ ನಿನ್ನ ಧ್ರವ ಭಕ್ತಿ ಇಂದು ಈ ವಗುವಿ ನಿನ ಪ್ರೂಣವನ್ನುಳಿಸಿದೆ; ನಿನೇ 
ಭುಣ್ಯವಂತಳ.. ನಿನ್ನ ಈ ನಿನಗೆ ಬೆ ವರು ವರನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರ,ವನು” 
4 
ಎಂದ, ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ರುಶ್ಬಿಣಿ ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಅನನ 


ಗಿ) 
ಮುಖದ ಮೇಶೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿದಳು, 
ಈ ಹ್‌ 'ಶನ್ನು ಹೇಳುವಃ ಗನ ನಮ್ಮ ಮುಂಸೆ ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಃಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಒಂದು ಸಲ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಫೋಟೋದ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕೃತಜ್ಞ ತ್ರೆಹಿ:ಂದ ತರೆ 
ಬಾಗಿದ; ಆಗ ಗಂಟಿ ಒಂಬತ್ತೂನರೆ. ಹೊರೆಗೆ ಗಾಳಿ 'ೀಕರತೆ ಕಢಿನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ನೌನದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. 
ರಾಧಾನನ್ನು ನಾವು ಯಾರಾದರೂ ಬೈದರೆ ತನ್ನ ಆಣೆ ಎಂದ, ಅನೀಕ 


J 


ಸಲ ರುಕ್ಮಿಣಿ ತನ್ನ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆಯೆಂದು ನಾನು ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ “ಆ ಕಾಗದಗಳು ಈಗ ನಿನ್ಮು ಹತ್ತಿರ 
ಇವೆ ಏನು?” ಬಿಂದು ಕೇಳಿದ 

"ಇವೆ" ಎಂದೆ, 


ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳು ಸಂಶೋಷದಿಂದ ಅರಳಿದವು. ಅನರು 


ಆ ಸತ 
ಗಳೆ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಆತುರಗೊಂಡನರಂತೆ ನನಗೆಫಿಸಿತು, ಕೊ 


ತ್ರ 
ನೆಗೆ 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಸ.ಶೀಲೆಯ ಸೂಚನೆಯನ್ನೇ ಅನುಮೋದಿಸಿದರು ಸ 
ಯೆಂದು ಅನಳು ಬರೆದ ಎರಡು ಕಾಗದೆಗಳನ 


[od sf 
ಇಥಾಗೆ ಗುಣವಾದ ನಿಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಳು ಬರೆದ ಪತ್ರದ ನಿವರ 
ಅವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದೆ. 


ke 


ಜಸ 
5 
| 
೪1 
ಅಣಿ 
೫೫೬ 
23 
ಹಾ 


ಹ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿವೆ, ಹಣ್ಣಿಸರಸದೊಂದಿಗೆ ಹಾಲೂ 
ಕಾಫೀ, ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ, ದೇಹಿ ಸಾರ್ನತಿಯ ಕ್ಳ್‌ೆ 
ಯಿಂದ ತನ್ಮು ಬದುಕಿದ; ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಸನೆನಿಸಿದೆ. ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇಬರಿಗೊಳ್ಳುವಿರೆಂದು, ಹಿಂಡೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ ಬೇನೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾದ 
ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಉಳಿಯುನನೆಂದು ನಾವು ಯಾರೂ ಶಿ? 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವಿಯ ಕೃಪೆ, ಕಾಯಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದ; ಇನ್ನೊಂದು ಪಾರದ ಪರೆಸಿಗೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಡೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರೆ ಹೇಳಿರುವರು. ಆಗಲೇ ಅನನು (ಅನ್ನು? 
ಎಂದು ಹಟಹಿಡಿದಿರುವನು. ಪಾಪ! ಅವನು ಎಷ್ಟುದಿನವಾಯಿತು ಅನ್ನದ ಅಗಳು 
ಕಾಣದೆ? ಮಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಸುಮ್ಮನಿರುವನು; ಅನರು ಹೊರಗೆ ಹೋದ 
ರೆಂದರೆ ಆಯಿತು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುವನು; ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡುತ್ತಿರುನೆನು. 
ನಾವಿಬ್ಬರು ಅದೃಷ್ಟವಂತರು, ಮನೆಗೆ ಗಂಡುಮಗು ಉಳಿದ, ಯಾರಬಾಯ್ಲ 
ಇದೇ ಮಾತು. ಅನನು ಬಲು ಆದೃಷ್ಟನಂತನೆಂದು ಎಲ್ಲರು ಆಶೀರ್ನದಿಸುವನರೇೇ. 
ಅವನನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಲಾಲಿಸದ ಜನರೇ ಇಲ್ಲ. ಅನನು ಮತ್ತೆ ಜನ್ಮತಾಳಿದಂತ, 
ಇವನ ಪ್ರಾಣವನ್ನುಳಿಸಿದ ದೇವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಮುಸ್ಕರಿಸುನೆನು......” 


ಸತ್ಯಂ ಮತ್ತು ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ ಎರಡನೆ 
ಯದು, ಇದು ಅವಳ ಕರುಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿಚುಕಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಅದರ ವಿವರ ಹೀಗಿದೆ 


1«,...... ಅಪ್ಪಾ, ರಾಧಾನಿಗೆ ಗುಣವಾಗುತ್ತಿದೆ; ನನ್ನ ಮತ್ತು ಮಾವನ ಮಾತು 
ದಕ್ಕಿತು, ಆದರೆ ಅತ್ತೆಯನರಾದ ರಾಜಮ್ಮ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುನ ಮಾತುಗಳು ಮೂತ್ರ 
ನನಗೆ ಶೂಲಪ್ರಾಯವಾಗಿವೆ.....'' ಎಂದು ಮುಂದೆ ಓದಲೋ ಬೇಡವೋ 


ಯೆಂದು ಸತ್ಯಂನ ಮುಖದ ಕಜೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವನಿಗೇನಾದರೂ ಕಷ್ಟವೆಸಿ 
ಸುವುದೇನೋಯೆಂದು ತಿಳಿದೆ, ಸತ್ಯಂ ನನ್ನ ಮನದಿಂಗಿತವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 


[PS 
{> 


ರುಕ್ಮಿಣಿ | 


| 


ಕೊಂಡು "ನೀನು ಸುಮ ನಾದ ಕಾರಣ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ಭಾನ. ನನಗೇನಾ 
ದರೂ ನೋವಾಗುವುದೆ ದು ೬ ಭಾವಿಸಿ ನೀನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುನಿ, ರುಕ್ಮಣಿಯ 
ನಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಎಂದಿಗೂ ಸು ಸುಬರುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರ ನಿಷಯ ನನಗೂ ಕಿಳಿದೇ ಇದ್ದೆ. ಅವಳಷ 
ನೋಯುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಡಿರಲೇಬೇಕು. ಕಾಗದವನ್ನು ಸೂರ್ತಿ ಓದಿ 
ಬಿಡು, ಭಾವ, » ಎಂದು ಸತ್ಯ ೦ ಹೇಳಿದ ೪ ಮಾತಿಗೆ ಸಂಕಜನ್ಮು ಸುಮ್ಮನಿರದೆ 
ಕಾರು ನಡುವೆ ಹೀಗೆ ಮಾ ABS - 





pe MC, 7. sud mw ಹಿ 
೧ ಡನೆಲ್ಲವೆನ್ನೂ ಸತ್ಯಂ ತಿಳಿದಿನ; ಅವಳ ಬಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದ್ದ; 
( ೪ [9 11 ಗ್‌ಗ್ಸಿ 3 
ದು ತ ಜ್‌ 
ಜನ್ರ ನನದು ದುಡುಕುನ ಸ್ವಭಾನನಲ್ಲ; ಒಳಗೇ ಸದಿ ರೀಕಿ ಗಡು! 
ಹೆ pu re me, ಗಲ ಎ ಟೆ mend, me ೪ 
ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಬಲ್ಲರು ಅನಾಥನಾದ ಅನನನ್ನು ನೀವು ಸಾರೆ ಸಲುಕಿದ 
ಹ ಲೆ ಎ wed) fd ಹ A 
ಅಗೆ wl ಆವಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲನೆ (ನಲ ಮು ಗ್ಬುಸಕಾರರ UA, ಶನಿ 
sm ಕಣೆ ಹ ್‌ me ಇಳು 
ಸ್ವಭಾವ ಅವನದಲ್ಲು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ನೀನ 
1 
ಎ 


ಸ oy ಅಲ We il ಖ್ಯ i we wd ew wee ಉ Ka 4 ಆ af ಕ 
ದೊಡ ಮಗನಂ”' ಬೋನ ಮಾಡಿದಿರಿ ಆನಂತರ ಅಭಿಣನಿನ್ನಿ ಓರ್ವ 


ಮನೆತನದವನನ್ನೂಗಿ ಮಾಡಿ, ಅವನ ಮನೆಗೆ ಅನೇಕಸಲ ಹೋಗಿಬಂದಿರಿ. 
ಜವನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿದಿರಿ, ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆತ್ತಿರೆ ಇರುವುದಾಯಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಅನೇಕಸಲ ನೀವು 
ಹಚ್ಚಿನ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಉಪಚಾರ, ಉಡುಗೊರೆ, 
ನೆಚ್ಚ ಎಲ್ಲವನ 


wud ಇಗೆ wow! 
ಸ್ಸಾ ಅನನು ನೋಡಿಕೊಂಡ, ಶೀವ್ರ ಜನರ ನ.ನೆಯಲಿ 
ನ 
ಸ mul ಕ್ರ ಕಾಲ med » wd Ww «wad, ಕ ಕ್‌ hal pee wed by 
ದರೆ ತನ್ನ ಅಳಿಯನ ಮನೆಹಾಇಾಗುವುದೆಂದು ರ.ಜನ್ಮೆನ ಯೀಜನೆ 
ಆಟ 
ಆ 


ತನ್ನ ನುಗಳನೇಲಿನ ಮನುಸೆಯಿಂದ ಓಿನ್ಮವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ 


ಹೀಗೆ ಸಂಕೆಜನ್ಮು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಹೊತ್ತಿಗೆ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕವ 
ಶನಗೇನೋ, ಹೊಳೆಯಲು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಬ್‌ 


ಆಜ್‌ 
3೮] | 


ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ೮ ಚತ ತಳ pr ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಕಾ ನ ಮರನ 
ವರೆಗೂ ಅವಳು ನಡಕೊಂಡ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಬಲು ಕೆಟ್ಟಿಸಿಸುತ್ತವೆ. ಆ 
ವಿಷಯ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭನದ ಮಾತು. ಪೂ ನ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇರುವ ಸ ಸತ್ಯಂಸಿ ಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅನಸಿಗೆ ಯಾರು 
ಹೇಳಬೇಕು? ನಿಮ್ಮ ವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಸಬಾರಜೆಂದು ಗಂದನಿಗೆ 
ಜೋಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಗಳನ್ನು ನೀಡಿಸಿದಳಂತೆ, ಆದರೆ ಅನಳು ಸತ್ಯಂ ಬಗೆ 
ಹೇಳಿದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನು ಅವಳ ಸನ್ನಾಕ್‌? ಸೊಳೆ 
ಅವಳ ಮಾತೇಗೆಲಿಯಿತು. ಭಗವಂತನು ನನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ದ್ರ ಕಗ ಆ ತಾಯಿಗೆ ೫ 1 9 ಎಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುತಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ಪಂಕಜನ್ಮೆ ತನ್ನ ಹೇಳಿಕೆ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 


9 ಛಿ ಗ್ರ 


.." ಅಹುದಮ್ಮಾ ಅಂದ್ರೆ, ರೂಜಮ್ಮನ ಬಾಯಿ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆಂದು 
ಲೋಕವೇ ಅಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಅಂದಳೆಂದು ಇಂತಹ ನಿನತ್ತುಂಬ- 
ಗಬೇಕೇ? ಇದು ಫಿನ್ನ ಕೆ ಕರ್ಮ! ಮಕ್ಳಳ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ! ಅವಳ ಕೆಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಇಂತಹ ನಗುನೆಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಈ ದುಃಖದ ಸಂಂಪಕೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೂ ಅಂತಹ ದೃಷ್ಟಿ ಏನಾದರೂ ತಾಕಿರ 
ಬೇಕು ಆನಳ ಸ್ವಭಾನ ಯಾರಿಗೆಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಇರಲಿ, ಸತ್ಯಂ ಏನೂ ಅಂದ; 
ಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ... ಆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಎರಡನೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಸೂರ್ತಿ ಓದಿ 
ಬಡು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ನಾನು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 


§ $ § 


4«.,, ಅಪ್ಪಾ! ರಾಧಾಗೆ ಈಗ ಗುಣವಾಗಿದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿರುನರು. 
ಆದರೆ ರಾಜಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಮುಖ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಡುಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು 
ಸಲವಾದರೂ ಇಂದಿನನರೆಗೆ ಜ್ವರದಿಂದ ಎದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ ೫ರಿವಿರಿ 
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ಈ ಕಾಗನೆ ಓದಿ ಸೇ ಗಸ ಓಸಿ, 
ಅವನು ಕೋಡ ಸುಧಾರಿಸಿದೆ ಕೂಡಲೇ ಕಾಗದ (ಕೇನ, ನಿಗ ಬಂಧ ಜಿಕ, 
ಸಾವೂ ಒನ್ನೊ ದಿಗೆ ಬರುತ ನೆ, ಹಂ 


ಕಿ 


ಕಾಗದ ಓದೈಗದು ನಗಿಯ, ತು... ಸೀಳಿ, ಶನ ಸ, ರೌಧೈ ತೈಪ್ಣ , 
ವಿಜಯ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ, ಅಸ್ಚ, ನಮ್ಮನ್ನು ಬೇಗ ನತ ಸಾ 
ಬರಲಿಲ್ಲ? ರಾಜಮ್ಮನ ವಸಶುಗಳು ನಿನಗೆ ಸಹಿಸ.ಪೃದಿಲ್ಲನೆಂಗ 3೪ 
ನೇಲ ನೀನೇಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿ 1" ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಮಂ ನವನ) 
ನನು ಹೀಗೆ ನಿನೇಸಿನೆ, 


ಕೆ ಇ. 
| by ye 


dl 


೩೦] 


.....ರುಕ್ಕಣೆಯಿಸಂದ ಸತ್ರ ಬಂದ ಮಾ ನೆಯ ದಿನವೇ ಚಿಕ್ಕರ್ಮ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸುತೀಲೈೆ ಮತ್ತು ಕೈ ಕೂಸು ಇನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಊರಗೆ 


ಬಂಡೇಬಿಟ್ಟಳು “ಯಾಕೇ? ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


""ಛ್ರ ಅವರ ಮನೇಲಿ ಒಂದುಘಳಿಗೆ ಕೂಡ ಇರಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತುಮಾತಿಗೂ “ನೀವು ಬೇಗ ಹೋಗ್ರಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ರುಕ್ಮಿಣಿ, 
ರಾಧಾ ಬರುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆಹೋಗುವಂತೆ ಆಡಿದ 
ಚುಚ್ಚುಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದನೇಲೆಯೂ ಸಹ ಅಲ್ಲಿರಲು ನನಗೆ ಒಳ) 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟುಬಂದಿ' ಎಂದಳು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, 


« ಅವರೆಂದು ಬರುತ್ತಾರನ್ಮಾ?'' 

""ಎಂದು ಬರುವುದೇನು? ನಾಡದು ಶುಕ್ರವಾರ ಅವನಿಗೆ ಆಸ್ಫಷಾತ) 
ರ್ಕಿ ಸೀನು ಇವತ್ತು ಹೋಗು. ನಾಳ ಶುಕ್ರವಾರ ಅನರು ಅನ್ನಹಾತಿ) 
ನ, ತಡಮಾಡಿದರೆ, ನೀನೇ ಶನಿವಾರದ ದಿನ ಹಟಹಿಡಿದು. ಊದಿದ 
ಶಾಶ್ರ್ರ ಮುಗಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು” ಎಂದು ಇಟ 
ಸಟ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು. 


a 
LJ 


2೬ 


ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಥಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಅಂದು ಸಂ 
ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಸಾ ಸೀರೆಗಳೆರಡನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ, ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ 
ೇರೆಗಳಮಲೆ ಬಲು ಆಶಿ. ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟುಗ ಆನನ 
ನೋಡಬೇಕು ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಿ. ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳ ತಾಯಿಯಂತೆ 

\ ಈ, 

ಕಾಣುವಳು, ಆದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದೆ. ಚಿಳ್ಳಮ್ಮ 
ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಅವರಮ್ಮನ ನೆನೆದು ಸೀರಿಯನ 
ಬೇಕೆಂದು ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಹೇಳಿಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 


ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುಪುದೆಂದು ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದೆ. ಅಂದು ಶುಕ್ರವಾರ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಆಳುನುನುಸ್ಯ ಓಡಿಬಂದು "ನೆ:(ಫ್ಲೇ 
ನಿಮಗೊಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂದಿದೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ತಂದ 


Pg 


ಕ 


we wi sd ದಿ ಖ್‌ “ty ಬ್‌ ಗ wd I ಟ್‌, ಸ 
ದನು, be fe ME 1 ಈ ಕನಸನ ಕರದಲ ಹೋಗಿ, 
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ಅದನ್ನು ರಂದ ಗಲ್ಲಿ ನಡಗ 'ೊಡೆಗಿದಿವುೂ ಭಯ.ಶುನ ಕ್ಯ 
ಗೆ | 
ಎ. ಯ ಳ್ಳ ಆಗ್‌ ಆದೆ ಳೆ ಬ್‌ ಭ್‌ ಛೃ nf, ಗ 
9 ಬಗೆ 2 ಳಿ ದರಗಳ ನ ಅರಂಬಸಿತೆ ಣಿ ಹತ್ತ ತಲ ಗಟ ಸತ್ಯು 


ತಂತಿಯ ರವದಿವರನಿತ 
ನಾನು ನೆನೆದೆ: ಅವಳಿಂದ ಐದು ದಿನಗಳೆ ಹಿಂಸೆ 
ಜ್ರರದೆ ಮಾಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಏನೂ ಸೋಚದನ 


ಅ K 

ಸ ಚೆನ ನನ್ನನ್ನು 

ದೆ.ಖದಿ ಕಡನಿಶು. ಥ್ರೈರ್ಯತಂದೆಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಎಸ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿ 

# po) 

ದರೂ ನನಗೆ ಫ್‌ ನ್‌ ಲದೆಂಶಾ ಲತ, ನನ್ನ ಆಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ 

ಚಿನ್ಮು ಹೌಹಾರಿಕೋದಳು. ಫೀವೆರೂ ಒಂಬೇಸನನೆ ನನ್ನ ಮುಹ 
ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಂಶುಕೆಗಂಡಿದಿ ರಿ, 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯತೆಂದುಕೊಂಡು "" ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ! ಹೀಗೆ 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕಲ್ಲು ಗಂಡಿನಂತೆ ನಿಂತರೇನು ಪ ಯೋಜನ? ಹತ್ತುಹೊಡೆಯಿತು. 


ಹನೆಗ್ಗಂದನ್ನೆ ಶನಾಲಿಗೆ ರೈಲಿಜಿ' ಎಂದು ಎಚ್ಚ ದಟ್ಟ, 


ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು (ಕೋಟು) ಕೆಗೆದೊಗೆದು, ಒಂದು ಪಂಜೆಯನ್ನು 
ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣದಿಂದ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆಂದು ಕುದುರೆ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕುಳಿತೆ; ರೈಲು ಹೊರಡಲು ಸ್ವಲ್ಪೇ ಸನುಯನಿತ್ತು: 
ಟಕೇಟುತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಲು ಹತ್ತಿದೆ. ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮದಿ ಆಯಿತು. ಕಲ 
ಗಾಡಿ ಹೊರಡುನಾಗ ಸಸ್ಸೆದೆ ಗುಭೇಲೆಂದು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಸುಟ್ಟಿ, ಹಾಳೆಯೋಚನೆಗಳು 
ಹಾದುಹೋದವು. ರೈಲು Re ಬಲು ಮೆಬನೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು. 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ರೈಲಿಗಿಂತಲೂ ಬಲು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು, 
ಹುಚ್ಛುಕಬ್ಬನೆಗಳು ನನ್ನ ತಲೆಸುತ್ತಲೂ ನೃತ್ಯಮಾಡತೊಡಗಿದವು, ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಯೋಚನೆಗಳು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ, ಆ ಕೆಟ್ಟ 


| ರು ಹ 


ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆನು. ಅದರೆ ಅವು ಪೈಸ ನ್ಯ 
ನನ್ನನ್ನು ಅನರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆ ಆ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯಗಳ, ಜೀರ್ಣರು: % 


ಬಿನ್ನಿನ್ನು "2 
ಗಳು, ಕರಾಳ ಆಸೃತಿಗಳು ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳು, ಭೂತಸ್ರೇತಗಳು ನನ್ನ 
ಸುತ್ತೂ ಬಂಡು ನರ್ತಿಸುವಂತೆನಿಸಿತು. ತಲೆ ಭಾರವಾಯಿತು ಯೋಚನೆ 
ತಡೆಯಿತು 

ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಶುಭ, ಅಶುಭ ಯೋಚನೆಗಳು ಹಾದುಹೋದನ್ನ. 
ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಿ ಯೋಜಿಸಿದಂಕೆಲ್ಲ, ಏನೂ ಹೊಳೆಯುಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ: ಮೂಢನಂ 


ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ನನ್ನ ಊಹಾ: ಸೋಹಗಳಿಗೆ ಆಂತ್ಯ ಸ ಇರಲಿಲ್ಲ, 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬಹಳ ಅಪಾಯಸ್ಸಿ ತಿಯ್ಲರುವಳಿಂದೆಸಿ ಸಿತು. ಇರಲಾರದೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಗ.ಣಮುಖವಃ ಗಿರಬೇಕೆ ಂದು ಸೋರಿತು, *ೇವಲ ಸ ಸ 


ಣ್ಣ 

* 
ಜ್ವರ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಇಸ್ಟೇಕೆ ಗಂಭೀರ ಯೋಚನೆಯೆಂಗೆ ನನ್ನಿ 
ಮೂರ್ಬತನಕಿ ph ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಸು ಭ್ರ. 


ಕ್ಭಲು ಹೇಗೆ ಮುಂದರಿಯಿತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಬಿ 
ನಿಂತಿತೋ ನನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕುಳಿತ ಡಬ್ಬಿ ಯೆನ್ಲಿ ಯದಾ 
ದರು, ಇಳಿದರೆಂಬುದೂ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮನ ಸಂಕು 
ಬಡಿದನನಂತೆ ಸುಳಿತಿದ್ದೆ, ಶೆನಾಲಿಯೆಂಬ ಮೂರಕ್ಷರನನ್ನೇ ಜನಿಸುತ್ತ 
ಸುಳಿತಿದ್ದೆ. ತೆನಾಲಿ ಸಲಸಫಿಲ್ದಾಣ ಬಂದಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಯಾರೋ ಬಟ 
ಡಬ್ಬಿ ಸಿದಂಕೆಸಿಸಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಲಪತಿರಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರ. 
ಇಡಿ ಇಳಿದು ಅನರ ಸತ್ತರೆ ಜೋಗ "ಹೇಗಿದೆ ನಮ್ಮ ರು ಣೆಗೆ? ಗ 


k 


ಯಗನಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಬಹಳ ಆತುರತೆಯಿಂದೆ. ಕೇಳಿದೆ 


ಇ 
Pe 
ತ್ವ 


ಡ್ನ ಮುರ ಸತು ಗ] 
ಡಾಸರರು ನಿನ್ನ್ನ ಭುಜದಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ರಿ ಹುಮಾತಿಲ್ಲ, 


ನಾನು ನನ್ನ ಬೇರೇ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ; ಸತ್ಯಂ ನಿಮ್ಮಗೆ 
ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ; ನಿಮ ನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೂಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂಜೆ; ಅವಳಿಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇನತ್ತು 


ಮುಂಜಾಫೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂಜೆ; 


ರುಕ್ಮಿಣಿ [೩೩ 


ಅಷ್ಟೇನೂ ಭಯಬೀಳಬೇಕಾದ ವಿಷಯವಲ್ಲ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ವರ; ನಾನು 
ಅವಳ ಹತ್ತಿರನೇ ಇದ್ದು ರೈಲು ಬರುವ ವೇಳೆ ಆಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಈಗ 
ಬಂದೆ” ಎಂದು ಹೇಳೆತ್ತಲಿದ್ದ ಡಾಕ್ಸರನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ದಾರಿ 
ನಡೆಜಿವು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ; ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಯಾವಾಗ ಬಂತೂ......ಎಂದು ನಾನು ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿರಲು, ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಪಂಕಜಮ್ಮ ಅಡ್ಡಬಂದು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 
0 © ಲ 

ಆಜು ಮಂಗಳವಾರವೇ! ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ. ಸೋಮನಾರವೇ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂತು. ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ; ಅಂದು ಅವಳು ಯಾರಮನೆಗೋ 
ವಿಳೇಕೈೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು, ಅನಳ ಜೆಲುವಿಗೆ ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಕಿತೋ ತಿಳಿ 
ಯದು, ಅರಿಸಿಣಕುಂಕುವಕ್ಕೆ ಹೋದವಳು ನರಳುತ್ತಲೇ ಬಂದಳು. ನಿನ 
ರೀತ ಜ್ವರ; ದೃಸ್ಟಿ ನಾನೇ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದೆ. ಏನುಮಾಡಿದರೇನು? ಜ್ವರ 
ಕಡಮೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ ....... ಸತ್ಯಂ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿರ್ವಿಣ್ಣನಾದ. ಪಾಪ 
ಅವನೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ವಿಷಯದ ವಿನರ 
ವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆ ಎಳೆಯನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೀಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


("ನಿಜ ನಿಜ. ಸತ್ಯಂ ಬಹಳೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಭಯ 
ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯದು, ತಮ್ಮನಿಗೆ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಜ್ವರ; ಅದು ಸಾಂಕ್ಟಾ 
ಮಿಕ ರೋಗ, ಇನಾಕ್ಕುಲೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಸಿರಿ ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ; 
ಆದರಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ ನಾನೇ ಚುಚ್ಚಿದ. ಅಂದು 
ಶುಕ್ರವಾರ ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ದೇನಿಯ ಪೂಜೆ ಕಾರ್ಯವಿದೆ; ಪೂಜೆ ಒಂದು 
ಗಂಟಿ ಸಮಯ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಶನಿವಾರ 
ಆಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಮಾಕಿಗೆ ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಾದೆ, 
ಆನಂತರ ಅವಸರ, ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುವುದನ್ನು 
ಮರತೇಬಿಟ್ಟಿ; ಸತ್ಯಂ ಸಹಿತ ನೆನಪು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇದಾದ ಒಂದು ವಾರ 


೩೮] ೩ ಜೆ 


ಡೊಳಗಾಗಿ ಹೀಗಾಯಿತು. ಇದು ನನ್ನ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯೆಂದು ನಾನೆ 

ಮರುಗಿದೆ. ಅವಳ ದೇವಿಯ ಪೂಜೆ ಇವಳ ಆರೋಗ್ಯನ್ಯೈ ಆದ್ದಬಂ 4೬ 

ಯೆಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದೆ, ಬಂದ ಜ್ರರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಕೆ 

ರೀತಿಯದಾಗಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ, ಒನ್ಮಿಂಯೊಮ್ಮೆಲೆ ನೂರಾ 
ಬಿ wm ಯಿ ny yy 

ನದಕ್ಕೇ ಏರಬೇಕೆ? ಇದು ಅವಳ ದುರದ್ಭಷ್ಟನೆನ್ನ ಬೇಕೆ? ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಗ್ರಹ 

ಚಾರ ಗಂಬುಬಿದ್ದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? 


ಆನಂತರ ಸಶ್ಶಂ ನನ್ನ ಮುಂನೆ ಜ ಮಾತು ನೆನಪುನಾಡಿ ಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೋದಿಸಿದ. "ನಾವಾಗಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಬೇನೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾದೆವೆಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದೆ. ತಮ್ಮನಾದ ರಾಧಾಸೃಪ್ಣಗೆ ಮಾಡಿದೆ 
ಸೇವೆಗೆ, ಆರೈಕೆಗೆ ಹೋಗ,ವ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಉಳಿಸಿದ ಉಪಕಾರಸ್ಥೆ ಈ 
ಬಗೆಯ ಪಂಹಾರವೇ? ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ಶ್ರಥ್ಳಿ? ರೋಗಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅನಳು ತೋರಿದ ಮಮತೆ ಎಷ್ಟು? ಹೀಗೆ ಆರ್ಫೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತುಹೋದ 
ಇವಳಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಜ್ವರ ಬರುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜರದ 
ತಾಪವನ್ನು ತಾಳುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯಂ ಪೇಚಾಡಿದೆ. ಅವನ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.... ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಲು, ಸತ್ಯಂ ಮುಂದೆಬಂದು, ಆನಂತರ 
ನಡೆದ ನಿವರವನ್ನು ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ, 


"ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಾನೇ ಸ್ವಂತ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟೆ, ಜ್ವರ ಕಡನೆ 
ಯಾಗದಿರಲು ನನಗೆ ಅಧಥೈೈರ್ಯವಾಗಲು ಐದನೆಯ ದಿನ ಹೊಟ್ಟನೋವು 
ಬೇರೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲಾಗಿ ಲಂಗ್ಸಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ಬಲಕೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಈ ನೀರವತೆಯಿಂದ ಸಿನೆಗನಿ 
ಯಾಕೆ ಈ ಬೇನೆ ಬದಲಿಸಿದೆಯೆಂದು ಸಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ನಾನು ಔಸಧ 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾಮರಾಯರನ್ನೂ, ಉಳ್ಳಿಸ್ವಿಯವ 
ರನ್ನೂ ಕರೆತಂದು ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವರು ಅನುಭವಸ್ತರು ಹೆಚ್ಚು ರೋಗಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡವರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಅವರ ನಿರ್ಣಯ 


ರುಕ್ಮಿಣಿ (೩೫ 


ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಬೇರಿ ರೀತಿಯದಾಗಿ, ಥಿಸೊಸಿಯಾಕ್ತೆ ಔಷಧವೇ ನಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಲೇರಿಯಾಯೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ ಬಂದ ನಿರ್ಣ 
ಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಬದಲು ಹೇಳುವುದು ನ್ಯಾಯನೆನಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೆ, 
ಅನರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅನುಭವ, ಲೋಕಕೀರ್ತಿ, ಇವರ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬರಲು ವಿಧಿಯೇ ಕಾರಣವೆಂದು ನಾನು ನೆನೆದೆ... ಎಂದು 
ಸತ್ಯಂ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ ಮುಂಜಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ಆನಂತರ ಮುಂದಿನ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ನಾನೇ ವಿವರಿಸಿದೆ, 


ನಾನು ಶೆನುಲಿಗೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಹಳ 
ಹೆಚ್ಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅದರಮೇಲೆ ಮಂಜನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಅವಳ ಅವಸ್ಥೆ ಬಲು ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು, ಕಾಂಪೊಂಡರು ಅವಳ 
ಮುಖದಮೇಲಿನ ನೀರನ್ನು ಆಗಿಂದಾಗ್ಯೆ ಒರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸತ್ಯಂ ಆವಳ 
ಮೈಯನ್ನು ಸ್ಪಂಜಿನಿಂದ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಒರಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸತ್ಯಂನ 
ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬಾಡಿ ಕಂದಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಹಾಪರಾಧವನ್ನು ಮಾಡಿದವ 
ನಂತೆ ಅವನು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿದ್ದನು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ 
ಅನನು ಬೆದರಿದನು, ನಾನು ಬರುವೆನೆಂದು ಕಿಳಿದಿದ್ದರೂೂ ಅವನನ್ನು 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಭೀತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅಳುವುಡೊಂಡೇ 
ಉಳಿದಿತ್ತು. ನನಗೂ ಬಲು ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು; ನನ್ನ ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ತತ್ತರ 
ಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೆ ಆಲ್ಲೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ನೀರಿನಿಂದ ಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮಂಚದಕಡೆ ಹೊರಟೆ. 


ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೈೈ ಸುವ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ 
ದರು. ಅವರ ದೈನ್ಯದ ನೋಟ ನನ್ನನ್ನು ಹಣ್ಣಾಗಿಸಿತು. ರಾಜಮ್ಮ 
ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮುಖ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಳುು ಮಿಳ್ಳವರೆಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನ ಬರುನಿಕೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಇವಳೇಕೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
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ಇಷ್ಟು ನಿಷಕಾರುತ್ತಿರುವಳೋಯೆಂಬುದು ಕಿಳಿಯೆದಾಯಿತು. ನಾವೇನು 
ಅಂತಹ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದೆವೋ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳೆ ಬೂಯಿಂ!' ಓಂದು 
ಒಳ್ಳೇಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಮೆಸನೂಚಸಗ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ; 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಬೇನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಮಾತು 
ಆಡಲಿಲ್ಲ; ನಾನು ಬಂದೆನಲ್ಲವೆಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಚಿನ್ಸೆಯನ್ನಾದರೂ 
ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಲು ನೋಯಿ 
ಸಿತು. 


ಅವಳು ಬಾಗಿಲಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂದಿದ್ದಳು. ಜನಳು 
ನಮ್ಮ ಮಮನೆತನಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಶರಿಯೆ.ಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. ಆದಕೆ 
ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾಕೆ 
ಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಿಂತ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಮಕುರಾ 
ಯಿತಿ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ದುಃಖ! ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ ಇಸ್ಟೇಕೆ 
ಸಂತಾಪೆ? ಅನಳಿಗೇನಾಗಿದೆ? ಸುಖವಾಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ರಾಣಿಯಂತೆ 
ಮಲಗಿರುವಳು. ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವವರಿದ್ದಾರೆ; ನೀವೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಂ, 
ಪಾಸ ನಮ್ಮನರು ಇಷ್ಟುದಿನ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸೋತುಹೋಗಿದ್ಬಾರೆ; ನಮ್ಮ 
ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಅಕಾರಣವಾಗಿ 
ಸೋತುಹೋಗಿರುವಿರಿ, ಈ ಕಣ್ಣೀರೇಕೆ? ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆವ.ಂಗಳಕರೆ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಿ ಸಾಕು” ಎಂದು ದಯೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಇಲ್ಲದೆ ಆಡಿದ ಇನಳ 
ಮಾತುಗಳು ಶೂಲದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಇರಿದವು, ಈ ಮಾತುಗಳು ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ನೋನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರಬೇಕು. 


ನಿರ್ವಾಹೆನಿಲ್ಲದೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಚುಚ್ಚುಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೆ, 
ನನ್ನ ಸ್ವಂತಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ತಿಳಿಯದು. 
"ರಾಣಿಯಂತೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿರುವಳು' ಎಂಬ ಆ 
ಸನಿಶಾಚಿಯ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನೋಯಿಸಿದವು, ನನ್ನ ಮುಖ 
ದಿಂದ ""ರಾಜಿಯಂತೆ......? ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಹೊರ 
ಬಂದವು. ಆ ನನ್ನ ಬಿರುಸು ಮಾರುತ್ತರಕ್ಕೆ ಅನಳು ನನ್ನನ್ನು ದುರದ/ರಗೆ 
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ನೋಡುತ್ತ "ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ನುಹಾರಾಯಾ? ಎಂದು ನುಡಿದು ಹೋಗಿ 

ಬಿಟ್ಟಿಳು, ರುಕ್ಬಿಣಿ ಅತಿ ದೀನಳಾಗಿ, ಒಹಳ ನೊಂದಮುಖದಿಂದ್ಕ ನಾನು 
ನಿಂತ5ದೆ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಸತ್ಯಂ ನ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಅತಿ ಶೋಚ 
ನೀಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಆನಂತರ ಆ ಮಹಾತಾಯಿ: ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಳಿಯ 
ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಕೇಳುವಂತೆ "ರಾತ್ರಿ ಪೂರ್ತಿ ನೀವು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ; ನಿಮಗೇನು ಈ ಹುಚ್ಚು; ಇನ್ನೇನು ಅವಳ ತಂದೆ ಬಂದಾನಲ್ಲ; 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಶ್ರಾಂತಿಪಡೆಯಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನೀವೂ ಮಂಚ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾ 
ದೀತು*” ಎಂದು ಒದರಿಕೊಂಡಳು. 


ಸತ್ಯಂ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಲೆಂದು "ಸತ್ಯಂ ನೀನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡ್ಡಾಗು ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ 
ಗೇಕೆ ಯೋಚನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು ಸ್ಪಂಣಿನಿಂದ ರೋಗಿಯ 
ಮೈಯ್ಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಸು ಪಿಸು ಮಾತುಗಳು ನಡೆದು ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತ 
ವಾಯಿತು, ಆನಂತರ ಕಾಂಪೊಂಡರ್‌ "ಸ್ವಾಮೀ ನಾನೂ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ರೋಗಿಗಳು ಬರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನೂ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿದೆವು. 

ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ ನನ್ನ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕೊಂಚವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು, ನಾನೊಬ್ಬನೇ pe ದನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷಗೊಂಡು 
(ಆಫ್ಟ ಆ ಮುದುಕಿಯ ತ ಹಾಗೆ. ನೀವು ಬೇಸರಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, 
ಆವಳ ನೂತಿಗೆ ಎದುರು ಹೇಳಬೇಡಿ, ಈ ಹೂಳು ಬೇನೆ Mi 1 
ಸುವವಕೆಗೆ ಏನೆಂದರೂ ಸುಮ್ಮನೇ ತಾಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು 
ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು, ಸರಿಯೆಂದು ನಾನು ತಲೆಹಾಕೆದೆ, ಅವಳ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ" ಸತ್ಯಾಂಶವಿತ್ತಿಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, 
ಸವಿಮಾತಿನಲ್ಲಿ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ *' ರಾಜಮ್ಮ ಬಲ; ಕಟ್ಟವಳನ್ನ ಅವಳ, 
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ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಸಕಾರುತ್ತಾಳೆ, ಮೊನ್ನೆ ಹದಿನಾ-:€ ದಿನದ 
ನಾಗೋಲಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಮಾನ ಬಹಳ ಹೂ ತಂದಿದ್ದ. ಅಸ್ತೆಗೆ ಮಾ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೂ ಕೊಟ್ಟು ನನಗೆ ನಾಕೇ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿಸಿದರು. ಹೆ? 
ಹೂ ಸಕ್ಕದನುನ ಸುಂದರಮ್ಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಳೆ ನಿನ್ನಾ ನನಗೆ ಕಊೂಜಿ ನ. ಮನ 
ಸಾಗಲಿಲ್ಲ... ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ಆಕಳು ಕರು 
ವಿನಂತಿತ್ತು ಅನಳ ಮುಖಲಕ್ಷಣ. ಶಾಯಿಯ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದೂ ಹೆತ್ತ ಆಕಳು ಕಡೆ ರೈನ್ಯದಿಂದ ನೋಡನ ಆಕ ಇ ಕರುಫಿ 
ನಂತೆ "ರುಕ್ಕು' ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿದಳು; ನನ್ನೆಡೆ ನೀರಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹೂ ತಂದು ನಖಡಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ದೇವರು ನನಗಿಕ್ಕಿರುವನು. ಆದರೆ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ಆ ಮಮತೆಯ ತೆರವಾದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ತುಂಬುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಬರಿಜೀ, 

"ತಾಯೀ, ಹೂವಿಗಾಗಿ ಏಕಮ್ಮ ಇಸ್ಟುಯೋಚನೆ?” ಎಂದು ಸಮಾ 
ಧಾನದ ಮಾತು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಅದಕಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಸುಮ್ಮನೇ ನಡೆದ ನಿಸಯ ಮಾತ್ರ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದೆ.” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಹೆತ್ತತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದಳೆಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಅವಳ ನೊಂದಮುಖ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ೨೩7, ತಾನೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಇದನ್ನು ₹ಂಡು ನನ್ನ ಹೃದಯ ನೇದನೆಯ ಆಳವನ್ನು ಕಿಳಿದು 
ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಲಾರಂಭಿಸೆದಣ. ":0ಬಳ ಬಂತೆ? ಕೊಡ: 
ವನರಿಗೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿರು೬ರಾ? ಇಲ್ಲಿಗೇನಾಣರೂ ಹಣ ತಂದಿರುವಿ 
ರೇನು?” ಎಂದಳು, ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿ ""ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ತಂದಿರುವೆನಮ್ಮಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ, 

ಆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ್ನು ತನಗೆ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಳು, 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ಕೊರಕೊಳಗಿಂದ 
ಕೀಲಿಕ್ಕೆ .4ತಿಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು, ಹಣವನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಛೇೀಗಹಾಕೆ 
ಕೀರಿಕ್ಕೆ ಅನಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 
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ಊಸಲ್ಲಿ ಕೊಡೆಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಎಲ್ಲನಗ್ಲೂ ಕೊಟ್ಟಿರುವೆ ನೋ 
ಇಲ್ಲವೋಯಿಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಲಿನನಳ ಲೆಕ್ಕ ಬಗೆಹಂಸು 
ವುದು ರುಕ್ಮಿಣಿಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಹಣನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದ ನಂತರ ಕೊಂಚ ಕಷ್ಣುಮುಚ್ಛಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು, ವಯಸ್ಸು ಚಿಸ್ನದಾನರೂ ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲೆಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ? ಗಂಡನಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಸಂಸಾರವನ್ನೆಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳತ್ತಿ ಸ್ಪಳು? ಆದರೆ ಅಂತಹ ಸುಖಪ್ರಸಂಗ ಈ ಹಾಳು ಜ್ವರ 
ಬಂದು ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ತು. ನನಗೆ ಬಲು ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಮುಂದೆ ಮಾತು 
ಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ....... ನಾನು ದುಃಖದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿದೆ. ಆನಂತರ 
ಸತ್ಯಂ ಮುಂದಿನ ವಿವರವನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 


ii ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಕಡಮೆಯಾಗಲೇ ಇ$. 
ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ಜ್ವರ ಟ್ರಿಫಾಯಿ:ಡೆಂದು ಆನಂತರ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಿತು; 
ಮಲೇರಿಯಾ ಅಲ್ಲವೆಂಗು ನಿರ್ಣಯವಾದುದು ಎಲ್ಲವು... ಅವಳ ದುರದ್ಭಗ್ಥ 
ವೆನ್ನಬೇಕು. ಜ್ವರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಒಂದು ದಿನದ್ದೆಂದು ನೆನೆದಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ 
ಅವಳ ಎಡೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳೆ ನಿರ್ಬಲಗೊಂಡಿತ್ತು. ಇದೊಂದು ನಿಸನೆ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಸರ. ಈ ಹೊಸಾ ಸಂಕಟದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಪಾರುಮಾಡೆಂದು 
ಜೀವರನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಮೊದಲನೆಯ ನೂರ ಕಳೆದ ನಂತರ, ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಶೊಲಿ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಯೋಜನೆ ಹೆಚ್ಚಿತು; ನನ್ನ ಡಾಸ್ಟರ್‌ ಮಿತ್ರನಾದ 
ಕಾನುರಾಯರಿಗೆ ಮತ್ತು ಉಳ್ಳಕ್ಳಿಯವರ ಆಕೈಿಕೆಗೆ ರೋಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವರದನ್ನು ನಿನೋನಿಯಾ ಎಂದು ಉಸಚಾರಮಾಡತೊಡಗಿದರು. 
ಇದೊಂದು ಹೊಸ ತೊಡಕೆಂದು ನನ್ನೆಡೆ ನೀರಾಯಿತು; ನಾನು ಹತ್ತಿರನೇ 
ಇದ್ದು ಔಷಧ ಉನಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಈ ಹೊಸಬಗೆಯ ಕಷ್ಟದ 
ಬೇನೆ ಇಂತಹ ಪರೋಕಾರಿ ಜೀವಿ "ರುಕ್ಟೂ'ಗೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು... ” 


| ರುಕ್ಮಿಣಿ 





೪೦] 


ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸತ್ಯಂ ಮುಂಜಿ ಮಾತನಾಡದೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ ನೀರೂರಶೊರಗತು. 


ಪಂಕಜನ್ಮು ಮುಂದಿನ ನಿಷಯವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಕೊಡಗಿದರು, 


$ $ $ 


ಆರ ಸತ್ಯಂ ರನರ ಉಸಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಧರ್ಯ ಕಡಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ನರ್ತಿಸಶೊಡಗಿದರು, 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಆಸ್ಪತ್ರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು... ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅವರ ಕಾಂಸೋಂಡರೆೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಬೇಕಾದಾಗ ಅನನ 
ಸತ್ಯಂ ರನ್ನು ಕೆಂಡು ಸಲಹೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ರೋಗಿಯ 
ನೈ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೊಣಗಳು ಕೂಡದಂಶೆ ಗಾಳಿಬೀಸುವುದು, ಅಗ್ಜ 
ಗಂಟಿಗೊಮ್ಮೆ ಪಾನೀಯ, ಔಷಧ ಕೊಡುವುದು, ಎಲ್ಲ ಆಕ್ಕೆಕೆಯ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ತಾನೇ ಸ್ವಂತ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅನರು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಮಧ್ಯಾನ್ಪದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೂಡೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಬಹಳ ಸ್ವಲ್ಪ-ಒಂದು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ. "ರುಕ್ಕೂ'ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಸದಾ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವುದೇ ಅವರ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 


"ರುಕ್ಳೂ'ಗೆ ಕೂಡ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೇನು ಮತ್ತು ಪ್ರೇನೆ: 
ವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಅನರಣ್ಷೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ತಂದೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತುವುದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇದರ ಕಾರಣ 
ನನಗೇನೂ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ, ಕಡೆಯವರಿಗೆ. 


ಮಾವಾ ಅದು ಬೇಕು; ಮಾವಾ ಹೊಟ್ಟಿಶೂಲೀ! ಮಾನಾ ಹಾಲು 
ಬೇಕು, ನಿನು ಮಾಡಿದರೂ, ಏನು ಬೇಡಿದರೂ ಮಾನನಹೆಸಕೆ! ಮುಂಜಿ, 
ತನಗೆಂದು ಗುಣವಾಗುವುದೆಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, “ಮಾನಾ 
ನಿನ್ನ ಕೈಗುಣ ಬಲು ಒಳ್ಳೇದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೀನೇ ಔಷಧಕೊಟ್ಟ 
ನನ್ನ ರೋಗ ನಾಸಿಮಾಟಂದು? ಇ(೪ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಆಗುತ್ತ ದಮ್ಮ ; 


ಬಕ್ಕಿಣಿ [೪0 
ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿ?” ಎಂದು ಅವಳ ಮುಖ ಸವ 
ರುತ್ತಿ ದ್ದರು ಸ ಸತ್ಯಂ. ಆದರೂ ಅವಳು ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ವ ಮಾವನ ಭುಜ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾಕೆ, ಅನರ ಮುಖಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಲ ಮುಖವನ್ನೂ ನೀಡಿ "ಮಾವಾ' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಳ ಹ ; ದೆಯದಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರೇಮದ ಆಳ ತಿಳಿ 
ಯುವುದೇ ಕಸ್ಟ, 

ಎರಡನೇ ನಾರ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಅವಳ ರೋಗ ಹೆಚ್ಚತೊಡ 
ಸಿತು. ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಹುಡುಗರೂ, ಎಲ್ಲರೂ, 
ಹೊರಟು ಬಂದುದು? ಎಂದು ತನ್ನ ವರದಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ 
ಈ ರ್ದುಖ ಕತೆಯ ಎಳೆಯನ್ನು ನನ್ನೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಆರಂಭಿಸಿದಳು, 

ರಿ ಗ್ರ ಗಿ 

"ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿ ಓಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು. ನನಗೇನೂ ಕೋಚಲಿಲ್ಲ, 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ನಾನು ಥಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸತ್ಯಂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ 
ಮಾಡದೆ ಹಕ್ತಿರವೇ ಬೇರೊಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿ, ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ಅಂಟು 
ಬೇನೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ, ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸತ್ಯಂಸಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ನಾನೇ ಅತನನ್ನು ಸಮಾಧಾನನಡಿಸಿದೆ. "-ರಿಯಾದ ಕಾರಣ 
ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಿದೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕಾರಣ ಅವನಿಗೂ ಸಗಿಯೆಂದು 
ಕಂಡು ಬಂದು ಸುಮ ನಾದ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ನುತ್ತಾನ 
ಅನುಮಾನ DOS 

“ನೀವುಗಳೆಲ್ಲಾರು "ರುಕ್ಟೂ'ನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದಿರಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರ ಮೂಲಕ ಸುಸೀಲಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಆಗಿನಿಂದ ನಾನು ಸುಶೀಲಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರತೊಡಗಿದೆ. ಈ 
ನಿಷಯ ಹೇಗೋ “ರುಕ್ಕೂ'ಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲನೇನೋ ?* ಎಂದು 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 


x ಸ ೫ 


೪) % 
wef [a 
ಖ್‌ hee ಗ(ೌ 11 Ee 


(ಕ 


ಕಹಿ 41 ಲನ 


ನಳಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು... ಅನಂತರ 
ಲಳ ಜ್ವರದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ 
ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಆ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ : ನ್‌ ಕೋಗನ ಗ.ಣಮುಖಿ 


೯ 


“ದಂತ 7ಂಡು ಒಂತು, 
ಹಂ) ಅನನ ಬೆಳಗಿನ ಬಂಪರೇತರ್‌ ಸಂಚ ೫ಬ್ಬವೆ, ಇತ್ತು, 
ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವೂ ಇತ್ತ. “ಜ್ವರ ಬದ್ವಿಬೆ ?" ಯೆಂದು ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ೧೦೩” ಇದ್ದದ್ದು ನೂರೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಈ ಕಾಳು ಬಾಯಿಂದ ಎಸ 
ಸಲ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದನೋ. ಏನೋ? ಅನಳು ನನ್ನ ನತಿನಿಲ್ಲಿ ಏಿಶ 


bh (ಗ್ಗೆ .! 


ವಿಟ್ಟು, ದೀವರ ದ್ರೆ ತಿಗ್ಗಗಿ ನೃಷು ದು ಲಃ ದ ಸೊ 1 lun ಗುಣ 
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ಸಡಿಸಿದಂತೆ ನನಗೂ ಜ್ವರ ಬೇಗ ಗುಣವಗಡು. ೬೦ರ! 
ತೊಂದರೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇನ್‌ಗೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಬಳು ಕಂಡರೆ? 
( ದೇವರೆ ನನುಗೆಲ್ಲ ಗ.ಣಮಾದಕನ್ಟ " ಎಂಬ ಅವಳ ಆಅರ್ತಸ್ಥರಣ 

Wr 


ಆಯ್ಕೂ ೬00 
೪ 
ಜೇಡಿಕೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕೆತು. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಮುಂಜಾನೆ ಅವಳಿಗೆ ಮುಖ ಹೊಳೆದು  ಅರಿನೆ 
ಬದಲಿಸಿ, ವೈತಿಣಲಿಸಿದೆ ಸೆಲಸವು ಮುಗಿಸಿದ ನೇಲೆ ಜಾಸ್ಟಿರರು ಬಂದೆ, 


ನೋಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆ ಸ್ವಚ್ಛನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ವಾಸನ್‌ ಮುಂತಾದವುಗಳೂ ಯಾವುದೂ ಇರಬಾರದೆಂದು ಡೆಟ್ಟಾಆ ಚೇ 
ದಿತ್ತಿದ್ದೆವು, ಮೇಲೆ ಅಗರ್‌ ಬಕ್ತಿಯನ್ನು ಶೊತ್ತಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೇನು ಕೊಂದರೆಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು 
ದನ್ನು ತಡೆಯಲು ಯಾದ ಸ ಸಾಧ್ಯ? ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಹೊಂದಿದರು. ಇದೊಂದು ಸವಸೈೆಯಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮೆದುರು ಬಂದುಸಿಂತಿತು. 
ಅವಳನ್ನು ಈ ಹೇನಿನ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆಂಬುದು 
ಯಾರಿಗೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೇನೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಯೋಚಿಸಕೊಡಗಿದೆವು, 
ಇದು ಹೇಗೆಸಂಭವಿಸಿತೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರ, 
ಅವಳ ತಲೆಯ ಕಣೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲನಾ 


ದರೂ ಹಿಕ್ಕೆ ಹೇ 
ಹೇಳಿದರಂತಿ, ಸಮಣ ಅವಳಿಗೇ ಅವರು ಹೇಳಿದುದು 
ಸಹಜ. ಅನನು ಮಾತ್ರ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ We ಫಗ 
ಕಂಡುಬಂತು. ಇದನ 


ರೋಗಿಗೆ ಹಡೆದ ಶಾಯಿ ಇ ಇದ್ದರೆ ಈ ನಿನತ್ತು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೆತ್ತ 
ಯೆ) *ರುಳಿನ ಆರೈಕೆಯ ಮುಂದಿ ಮತ್ತಾವ ಆ ರೈಕೆಯೂ ಉಪಯೋಗ 
Eo ೦ಬ ಮಾತು "ಎಂದು ನನಗೆ ಸ್ಪಸ್ನವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂತು. ಶಾಯಿ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದು ದಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ಮಕ್ಕಳ ಡುಖನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಎಜೆ ಬಿಸಿತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೇನು ಕಡಮೆ? ಅವರಿಗಾದರೂ 


st 


ಸೀನ ಸ ತಾಳಿದ ರಾಜಮ್ಮನ ವರ್ತನೆ ಸಹಳ್ಣವೇ? ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ 
ಟೆಂದಾದರೂ ಆ ಹಿರಿಯಳಿಗೆ ಕನಿಕರಬಾರದಿದ್ದುದು ದುರ್ದೈನವೆನ್ನ ಬೇಕು 
ಬಂದು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 
೦ ೦ ಛಿ 

``ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ! ರಾಜನ್ಮನಿಗೇಕೆ ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತದೆ. ೮ 
ವಹಾರಾಯಳು ನಮ್ಮ ಮನೆ ನಿರ್ವಂಶವಾದರೆ ನೋಡಿ ಸುಖಪಡಬೇಕೆಂಜು 
ಬಯ.ಸುವನಳು ರುಸ್ಕೂಗೆ ಜೀವಂತ ಇರಲು ನೆರವಾಗುನಳೇನೋ? ಇಂತಹ 
ಬೇನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ತನ್ನ ಮಗಳು ಅಳಿಯನಿಗೆ 
ಅಪೂಯನೆಂದು ರಗಳೆನೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ರುಕ್ಯೂಗೆ ತಲೆ ಹಿಕ್ಳುವಳೇ? 
ಇನಳು ಬೇಗ ತೊಲಗಿದರೆ ಒಳಿತೆಂದು...” ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಆಸರನಾಗಿ 
ಸಂಕಜನ್ಮು ಮುಂದೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 


Q ರ 0 
""ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ, ಪಾಪ, ಆತನನ್ವೇತಕ್ಕೆ ಅಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ? ಹೆತ್ತಹೊಟ್ಟಿ; 
ಮಮುಿಯೆ.ಂದ ಈ ಮಾತ. ಆತನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಶಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಸಾಗದಿದ್ದರೆ ಅನಳು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋಯೆಂಬ ಆ ಶೆ, 
ಯಾರನ್ನು ಅಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ; ರುಕ್ಕೂಳಂತಹ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಣ್ಣು ಉಳಿಯ 


ಜಬ ವ್ಟ 


೪೪] | ರುಕಿ ಣೆ 
ಬಾರದಿಂದೇ ದೀನರು ರಾಜನು ಸಿಗೆ ಈ ನುರೆಯುವ ಬು ದ್ದ ನೊಫ್ಸಿರಬೇಕು; 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಏನಾದ ಹ ಮಾಡುಕ್ತಿದ್ದ ಳು. ನನ್ನು. pn, ಆತ 
ಯನ್ನು "ಎಂದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇರಲಿ ನಮುಗಾಷರೂ ಈ ೦ ಚನೆ 


ಏತಕ್ಕೆ ಬರಬಾರವಾಗಿತ್ತು? ನಾವೂ ಹತ್ತಿರನೇ ಇಪ್ಲೆನ್ಲ? ನಾವೂ ಜವ 


ಳನ್ನು ದಿನಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ.....? ಅದ, ನನ್ನು ಕರ್ಮ; ಮುಖ್ಯ 
ಇಂತಹ ಚಲೋ ಹೆಣ್ಣು ಳಿ ಯಬ ರದೆಂಬುವುದೇ ರೈನಸಂ*ಲೃನೆಂದು 
ತ್ತದೆ........*'ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. *'*ಕ್ಳಗೆ ತಲೆಯ: 
ಜಾಡಿ ಕಟ್ಟೆ ಜ್ರ wy 0 
ಹೇನು ಬಿದ್ದ ವೇಲೆ ಮತ್ತೇನು 'ನಜೆಯತು??' ವಿಂದ, ಸುಶೀಲೆ ಕೇಳಿದಳು 
ರುಕ್ಟೂನ ಸಾನಿನಕ ಕೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 
kK ¥ # 
ಆ ಹೇನಿನಿಂದ ಅವಳು ವ ಮತ್ತಿಸ UF CT, ಆಸನಗಳ ಜಾ 


ತಪ್ಪುಬಹುಡೆಂದು ನೆನೆದು ಅವಳೆ ತಲೆ ಕೂದಲನ್ನು Hn ಆ ಕೆಲಸ 
ue ವುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಎಚ್ಚರವಿರಲಿ ಅದೆನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇನಿನ ಬಾಥೆ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಡವೆ ಮೈಯ ಯಿತು. ಆ ನೇೋಲೆ ಅನೆ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡಾಗ ಬನ್ನ SDS ಇಂದು ನನ್ನನ್ನ 
ಕೇಳಿದಳು... ಹೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗಲು ಕತ್ತರಿಸಿದೆವೆಂದು ನನ. ಹೇಳಲು ಅನ 
ಳೇನೊ! ಬೆಜೆಬಾಳುವ ವಸ್ತ್ರ ನನ್ನು ಸಳೆದುಕೊಂಡನಳಂ ಇ? ಸಣ್ಣಿದ 


ಮಾಡಿಕೂಂದು ಮಾವನನ್ನು ಕುರಿತು "ಮಾನ ನನ್ನ ಕಗ! ಭ್ರ ಕರ 
ರುನಿರಲ್ಲಾ: ನಾನು ಹೂ ಹೇಗೆ ಮುಡಿಯಬೇತು?” ಎಂಬ ಅವಳ ಮುಗ್ಗ 
ಕಿಗೆ ನಾನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮರುಗಿದೆ; ನನ್ನೆಜಿ ನಡುಗಿತು, ಮುಂಜಿ 
ಅವಳು ನಾನು ಇನ್ನು ಹೂ ಮುಡಿಯಲೇಬಾರನೇ ? ಎಂದು ಸೇಚಾ 

ಸೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ದುಃಮಿ ಉಕ್ಕ್ರಿಬಂತು, ಶೋಕ ತಡೆಯಲಾರನಿ ನಾನು 
ಮುಖನನ್ನು ಅತ್ತ್ವಕಿರುವಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ""ತುಯೀ ಕೂದಲಿಗೇಕವು 
ಇಷ್ಟು ಯಚನ? ಮತ್ತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನೆ" ಎಂದು ನನ; ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇೀಳಿತಿ, ರುಕ್ಟೂ ಸುತ್ತ ಲಿನ ನಾಲ್ಕ ಮಂದಿಯ ಕಡೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
("ನನಗೇಕೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಾ ಯ ಮಾಡಿದಿರಿ” ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು ಅನಳ 
ಕಣ್ಣನೋಬಿ, ಮತ್ತಿಷ್ಟು. ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುನಿ01'' ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು 
ಅನಳ ಳ ಕಣ್ಣಿನ ಸರಣಿ, 


L 


ತತ್‌ 


ರುಕ್ಮಿಣೆ | [೪ 


pe 


ಅವಲ) ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಲಸೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೂಗಳೆಲ್ಲ 
ನನ್ನು *ತ್ನೃನಿೂಂದರೆ ಹೇಗೆ ಅಡು ಕಳಾವಿಹೀನವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವ ದೋ, 
ಭಂಟ ಬ .. ಹಾಲನ್ನು ಬೆಕ್ಕು ಕುಡಿದರೆ ನಿರಾಶಗೊಂಡ 
ಬಾಲಕನ ಸಹಿಸು ಹೇಗೆ ದಿಗುಲುಗೊಳ್ಳವುದೋ, ಹಾಗೆಯೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ಮುಟದಲ್ಲಿ ಧ್ಯನ ಬ ರರ್ದ್ರದ್ಧಸ್ಸಿ 'ನೆಲೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅದೇ ಸೋತ 
A 


೯ ಓಟವನ್ನು ನ ಚಳ ಲರ ಷ್ಟ ಕೆ ಬೀರಿದಳು ರುಕ್ಮ] ಸ್ನ 


ಆವಳು ಹ ಪಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮನೆಯ ಹತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಸೇವಂತಿಗೆ ಬಳ್ಳ 
eel 


pr ಣಿ ಸಲೆಸಿದ ಳು. ಆದು ಹೇಮೆಂತಖುತುನಿನಲ್ಲ ಪು ಫ್ಸಿಸಬೇಕಾದುದು. 
ದಸಸಟಿಂದ ಶರದ ತುನಿನಲ್ಲೇ ಹೂ ಬಿಡಲಾ ರಂಭಿ ಹಿತ “ಯಾಕ ಭೂ 


ಲ 


wel 
ಆ ಲ್‌ೆ ರು 


ವುಳುಗಿಯೋಗುತ್ತಿತ್ತು? ಆಗಲೇ ಹೂ ಬಿಡುತ್ತಲಿರುವಿ? 
ರುಸಿಣೆ ಒದುತೆದ್ದೆರೆ ನಾವು ಹೂ ಬಿಡಲು ಅಂಜುವೆವೇನು?'' ಎಂದು ಹಂಗಿ 
ಸಿತು ಮಂದರ "ಹೊವಿನಬಳ್ಳಿ. ಆದರೆ ಸೇನಂತಿಗೆಯ ಹೂ ಒಳ್ಳಿ ಮೆಲು 
ರಸಿಯಲ್ಲಿ * ಅಯ್ಯೋ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಬರುವಳು ರುಕ್ಕು?" ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟ 
ತಂ.......ಬಂದು ನಾನು ಊಹಾಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡೆ, 
ಕೂಡಲೆ ನ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 


೧... ಬಳ ರನ್ನೇ ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ರುಕಿ ಣಿ ಬಹಳ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. 
ನನು ಪೊ ದಲು ಅನಳ ಹತ್ತಿರ ಬರಲಿಲ್ಲ; “ಸಶೀಲೆಯ ಹತ್ತಿರನೇ ಇರ 
ಓೊಡಗಿದೆ, ಅವಳಿಗೆ ಹತ್ತು ದಿನದಲ್ಲೇ ಜ್ವರ ತಡಕು ಆಂದಿ 
ಓಂದೆ ಅವ ಹತ್ತಿರ ನಾನೇ ಇರತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ಗಂಡ ಬಂದಿದ್ದ, ಆತನ ಮುಖ ನೊಡಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಶಣ್ಣಗಾದಳು. ಇನ್ನೂ 
ಕೋಭನಕಾರ್ಯ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ 
ಅವನೆಂದರೆ ಎಸ್ಟೊ! ಪ್ರೇಮ, ಆತ ಬಂದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ, 
ಅನನನ್ನು ಒಂದು ತನ್ನಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸೂಚಿಸಿದಳು ಪಾಸ! 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬಾ ನೋಡಿ 
ದಳು, ಅನಳ ಕಣ್ಣರಳಿದವು, ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು 
ನಾಫಿದೃರೆ ಅನರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆಂದು ನಾನೇನೋ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು 


81 
| ರುಕ್ಮಿಳೆ 
ಆತರ! AL by [dl 


೪೬] 
ಹೋಗುವವಳಂತೆ ಎದ್ದು ಹೋದೆ; ಸತ್ಯಂ ಸಹಾ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆ 
ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅವನು ಎದ್ದುಹೋಗುವ ಸನುಯ.ದ 
ಅವನನ್ನು ಬಲು ದೈನ್ಯತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಸೈಯಿಂದಲೇ ನಮಸ್ವಾರ 
ಮಾಡಿ “ನಾಲ್ಫು ದಿನ ಕಳೆದು ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ ಹೇಳಿ ಬಂದ.ಬಿಡಿ; ನನಗೇನೂ 
ಗಾಬರಿಯಿಲ್ಲ; ಜ್ವರ ಕಡಮೆಯಾಗುವುದು; ನೀವೇನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಬೇಡಿ. ಎಂದು ಜ್ವರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೂ ಅನಫಿಗೆ ಧೈರ್ಯಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿ 
ದಳು, ಏನವಳೆ ಎಚ್ಛರಮಾತು? ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಆ ನಹಾರಬ್ಬುನಿ 
ನಮ್ಮಂಥನರನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು. 


ತ್ತ್ವ 
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ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಮನುತೆ, ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಅರೆದು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ರುಚಿಸುವ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ರ: ಧಾ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದನೆಂದರೆ ಅನನ ತಲೆಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ "ರಾಧಾ ಅಗಲೇ 
ದಣುವು ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳುತ್ತೀಯಲ್ಲು ನೀನು ಸತ್ತು ಬದುಕೆದಸ್ಸ ಎಂದೆ 
ಹೇಳಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಶಾಸ್ತ್ರೀ ಬಂದನೆಂದರೆ “ಶ್ರೀ ಅನ್ನ ಊಟಿ. ಡಿ 
ದೇಯ? ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಏನು ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅವನ 
ತೊದಲು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೀರ ಚೆಸ್ಕ ಮಗುವಾದ 
ನಿಜಯಳನ್ನು ಮುದ್ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಈ ಮವ. 
ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಈ ತಬ್ಬಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ಬಲು ಸೋಣಿಗವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವಳು ಬೇನೆಯ ತೀವ್ರತೆಯಿಂದ ತೀರ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದಳು. ದಿನವೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಹಾರವೆಂದರೆ ಬಾರ್ಲಿಗಂಜೆ, ಮತ್ತು ಹಣ್ಣಿನ ತಿಳಿರಸ್ನು. ಅವಳ 
ಅತೀವ ವೇದನೆ ನರ್ಣಿಸಲಶಕ್ಕ. ನಾನವಳಿಗೆ ಗಾಳಿಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಐನಗಡ್ಡೆ 
ಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇತರ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಅವರ 
ಮಾವನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬಳೇ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಐಸ್‌ಗಡ್ಟೆ ಯಿಂದ 
ಅವಳ ಶರೀರವನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತಲ್ಲಿದ್ದೆ; ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವಿತ್ತು, 
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'"ಏನಮ್ಮೂ ಆಗಿ ಹೀಗೆ: ಈ ಐಸ್‌ಗಡ್ಕೆಯನ್ನು ತಲೆಯ 
ನೇವಿ ಇರಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಜ್ವರಕ MG ತಿಳಿದಿರೇನು? ಏಕೆ 
ನಿನಗೆ ಈ ಸ ಸುನ್ಮುನಿದ್ರ ಎಂದು ಬಲು ಬೇಸರದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 
ನನಿಗೆ ಅವಳ ನ ಚ ಗಾಬರಿಯಾಯಿಶು. ಹೀಗೇಕೆ ಈ 
ಸಣ್ಣ ನೂತನ: 4 ಸಿಜೆ ಫು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನೆದು ನನ್ನ ಈ ಭಾನನೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ, "ತಾಯಿ! ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡನ್ಮು; ನಿನ್ನ ಈ 
ಜ್ವರ ಖಂಡಿತ ಕಡವೆ.ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಈ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಬೇಕಮ್ಮ ಏನು 
ಮಡುವು ದು ಹೇಳು?" ಎಂದು ನಾನು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ. 
“ಲ್ಲಾ ಇದು ಮೂರನೇ ವಂ. ಜ್ವರ ಕಡಿನೆ.ಯಾಗಬೇಕು. ಹಾಗಾ 
ದಕಿ ರಗ ಜ್ವರಕಡಿವೈಯಾಗು ತ್ತಿ ದಂತೂ ಇಲ್ಲ ಸ ಇಲ್ಲ; ಮೇಲೆ ನಿಮೋ 
ನಿಯಾ ಕೂಡ ಬಂದಿದೆ ಈ ರೋಗ ನಯವ-ಗುವು ಜೀನಮ್ಮ 1» ಎಂದು 
ನಡುಗುವ ಸ್ವರದ ಪ್ರಶ್ನಾ” ವಾಗಿ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. 
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ಅವಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿ ಎಡೆಯ ಹೆಣ್ಣು, ಇಂಥನಳೇ ಹೀಗೆ ಅಧೈರ್ಯ 
ಸಡ,ಪ್ರದು ನನಗೇಕೋ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯ ಲಕ್ಷಣನಲ್ಲನೆಂದು ನಿನೆದ.-ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಕುಗ್ಗಿಹೋಗಿತ್ತು.-ನನಗೆ ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವಳೆದುರಿಗೆ 
ನಾನೂ ಅತ್ತ್ಯಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳಿತಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದು ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ನಿರ್ವಾಹ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಮುಂಗಿಕೊಂಡೆ, 


"ತಾಯಿ! ನೀನೇಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುವಿ, ನಾನು ಜ್ಯೋತಿಷಿ 
ಯಣ್ಣಾ ಕೂಡ ಕಂಡು ನಿಚಾರಿಸಿರುವೆನು. ಇದು ರಾಹು ದಶನಂತೆ, 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತುದಿನಗಳು ಕಳೆದವೆಂದರ ನಿನ್ನ ಗ್ರಹಬಲ ಚೆನ್ನಾಗುವುದಂತೆ, 
ನೀನು ಪೂರ್ಣ ಆರೋಗ್ಯ ಹೊಂದುನಿಯೆಂದು ಹೇಳಿರುವನು. ಭಯ 
ವೇಕವ್ಮ್ರ?” ಎಂದು ಥೈರ್ಯಹೇಳಿನೆ. 


' ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವಳೂ 
ತೃಸ್ತಿಹೊಂದಿದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು, ಆನಳ ಮುಖದತ್ತ ಬಾಗಿ ಮಮಕೆ 
ಯಿಂದೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ, ಆಗ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ತೋಳು 
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ಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ಕೈ ನಡುಗಿದವು. ತನ್ನ ಈ ಬೇನೆ ಕೊಂಚ 
ವಾದರೂ ಗುಣವಾಗುವ ಸಮಯ ಬಂತೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಅವಳ ಹೃದ 
ಯದ ಆವೇಗವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮೈನಡುಕದ 
ಲ್ಲಿಯೇ “ನನಗೆ ಎಂದು ಗುಣವಾಗುವುದಪ್ಪ ? ನನಗೆಂದು ಅನ್ನ ಹಾಕು 
ವಿರಿ?” ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು, ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುನ 
ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಬರುವುದೇಯೆಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಭಯವು ನನ್ನನ್ನು ಅನರಿಸಿತ್ತು. ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರ ಮಾವ ಸ್ವತಃ ವೈದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಅವನು ಅತ್ಯಂತ ಮಹ 
ತ್ವದ ಔನಧವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿರುವನು. ಅನನ ಹಸ್ತಗುಣ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು 
ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಗುಣವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ನನ 
ಗಿತ್ತು. “ನಿಮ್ಮ ಮಾವನೇ ಎಲ್ಲ ಔಷಧ ಕೊಡುತ್ತಿರುವನು ತಾಯಿ; ಅನನ 
ಹಸ್ತಗುಣ ಒಳ್ಳೆಯದಂತೆ, ನಿನಗೆ ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುವುದನ್ಮು. ಭಯ 
ವೇತಕ್ಕೆ ; ೪» ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುವ ಟಿ 
ನನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ತಾವಾಗಿಯೆ? ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ವಾಗಲಿ, ನನಗೇಕೋ 
ಒಳದ್ಳೆ ರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಫೈರ್ಯಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಭಾರವಾದ 
ಹೃದಯದಿಂದ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮನಸಾರ ಅತ್ತು ಮುಖ ತೊಳೆದು 
Pps ಬಂದೆ, `ಡಾಕ್ಟ ರುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಗಂಟೆಗೊಂದು ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ನಂತೆ 
ಕೊಡುತ್ತ ಹೋದರು.” ಎಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಿಳು, ನಾನು 
ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 
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ಜು ನೀವೇನಮ್ಮ ಹೇಳೋ ಮಾತು? ಅವರು ಅವಳಿಗೆ ನೋವ 
ನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು ಕ ಕೆಲಸವಲ್ಲ, ಮೂರನೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚು ಉಡ್ರೀಕ ರೂಪತಾಳಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚ ಸರವೂ ತಪ್ಪು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹ್‌ ನಾನು ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಲು ಗುರುತಿಸ ಸಮಾ ಒಯಾಕನ್ನೂ[] 
ಅಳುತ್ತಿ ? ಎಂದು ಅಳುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬರಿಬಯಲ ನ್ನೇ 
ಯಾರನ್ನೋ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ge ಬವ ಈ ಜಾಸು ನೋಡಲಾರದೆ 
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ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅನಳನ್ನು ಹಾಸಿಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, “ಆಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲನ್ಮು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಮ್ಮ? ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. "4 ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ; ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ನಗುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನ ಕರಿತಾಕೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾ ಗ ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರೆ ಪ್ರಯಾಸವಾದೀಕೆಂದು ನೆನೆದು ಸುನ್ಮುನೆ ಮಲಗೆಂದು ದೆ. 


ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬಂದರು. ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಇಂಜ 
ಕ್ಷನ” ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿರಲು ನಾನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ; ಅವರು 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ, ""ಭಯವೇನೂಇಲ್ಲ. ಥೈರ್ಯದಿಂದಿರಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸತ್ಯಂ ಅನರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಲು ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ 
ಹೋದ. 


ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸತ್ಯಂ ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ದೂರ 
ದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಹೋದಳು. ಅದನ್ನು ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ""ನೋಡಪ್ರ, ಅತ್ತಿ ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟಳು ಅನಳೇಕಪ್ಸ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೀಗೆ ದುರದುರ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೇಕೆ ಕೋಸ ) 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ ? ಅವಳು ಒಂದುಸಲವಾದರೂ ಈ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗೇನಿಂತು ಕಟ್ಟಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿ ಹೋಗ್ತಾಳೆ?” ಎಂದು ದುಃಖ 
ದಿಂದ ಹೇಳುವಾಗ ಅನಳ ಬಳಲಿದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕಿವುಚಿಕೊಂಡಿತು. ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆಯ್ಯೋ 
ದೈನವೇ ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೇಕೆ ತಂದೆ. ನನ್ನ ಮೆಗಳಿಗೆ ಈ ಬೇನೆ, ಇತರರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವಂಕೆ ಏಕಮಾಡಿದೆ? “ಅವಳನ್ನು ಒಯ್ಯುವದಾದರೆ ಹೆತ್ತ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಸಾಯುವಂತೇಕೆ ಕರುಣಿಸಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ 
ದುರ ದೃಷ್ಟ ವನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಂಡೆ, 


ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತೆ * ಇರಲನ್ಮ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಿನೇಕೆ ಇವು 
ಗಳನ್ತೆ ಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಗುನಿ? ಆ ತಾಯಿ ಬರದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ, 
ಈಗ ಅವಳಿಂದೇನು ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ? ನಿನ್ನ ಜ್ವರ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿ | 
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ನನ್ನು ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡುವ, ಇತರರ ಮನೆಯಲ್ಲೇಕೆ ಈ ತೆಇದಂರೆ ? 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿ:ತು, 


| ಅದಲ್ಲಸ್ಪ, ಅತ್ತೆಗೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೇಕೆ ಅವಳಿಗೆ 


ಕೋಸ? 3 ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದಳು. 
ಡೆ ನಿಂದೇನನ್ಮ ತಪ್ಪು? ನೀನಾನ ಕೆಡಕೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಮ್ಮ ಅಂದ್ರೆ ಅವಳ ಸ್ವಭಾನವೇ ಹಾಗೆ. ನಿನಗೆಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ' 


“ ಅಹುದು. ಅಹುದು ” ಎಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಮಾವಯ್ಯ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲವೇನನ್ಸ, ಇನ್ನೂ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಡಾ ಸ್ರ ರರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಹೋಗಿರುವನುಯೆಂದು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸತ್ಯಂ ಕೋಣಿ 
ಯೊಳಗೆ ಬಂದ. ಆಗ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಎಚ್ಚರತಸ್ಪಿತು. ಅದೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ 
ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ “ ಏನನ್ಮು | 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, ಅವಳು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ " ಇತರ ದೈವಮುಲ ' 
(ಇತರ ದೈವಗಳ ) ಎಂಬ ತ್ಯಾಗರಾಜ ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡಿಕೊಂಡಳು. “ಇದೇನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಈ ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಹಾಡಿ 
ಏತಕ್ಕೆ ದಣಿನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ ೫ ಯೆಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡುವ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಬಲು ಕಾಶರದಿಂದ ಸತ್ಯಂನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ನನ್ನ 
ಹೆತ್ತಿರಬಂದು ನಿಂತು, ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕಡೆ ಬಾಗಿ ""ಏನಮ್ಮ ರುಕ್ಮಿಣಿ?'' 
ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಅತನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ "" ಅಮ್ಮಾ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ? ಈಗಲೇ 
ಬಂದೆಯಾ? ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ, ಯಾಕಮ್ಮ ಬಹಳ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 


ರುವಿ?'' ಎಂದು ಪೇಚಾಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು, 

ಆಗ ಸತ್ಯಂ, ಅನಳ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ""ರುಕ್ಮಿಣೀ, ನಾನಮ್ಮ 
ನಿನ್ನ ಮಾನ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆ, ಆವಳು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಆತನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ "" ಮಾವ ನೀನೇನು? ಬ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ 
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ನನ್ನ ಮಾನ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯನ, ಇಂಥ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಾವ ನನಗೆ ದೊರಿತಿ 
ದುದು ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ. ಮಾನಾ ನನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಅಡಗಿಸಲು ನನಗಾವ 
ಸ್ಥಳವೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮೈ ನನಗಾಸರ ಹತ್ತಿರ ಬಾ ಮಾವಾ” ಎಂದು ಅನನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮುಖನನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಭೋರೆಂದು ಅಳತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಮೈಮರೆತು ಅವಳು ಆವೇಶದಿಂದ ಅತ್ತುದುದು ಅಂದೇ 
ಮೊದಲು. ಹೀಗೆ ಎಚ್ಚರದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳು 
“ ಮಾವ ಅಮ್ಮಗೆ ನಿನ್ನ ನಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಪಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟ 
ನನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಆಕೈಕೆಯಿಂದಾದ ನೋವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ, 

ನನಗೆ ಈಗ ಜ್ರ ರ ನಿನೂ ಇಲ್ಲ ನೋಡು. ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು 
ಹ ಅಮ್ಮ, 1 ಸಪಟ್ಟಳು ಮಾವನ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೋ 
ತಾಯಿ, ಆತನನ್ನು ತಸ! 8301 ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟಕೊಡಬೇಡ' 
ಯೆಂದು ಅಕೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು.ನಿನಗೇ ನಾದರೂ 


ನಾನು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವೆನೇ? ಹೇಳು ಮಾನಾ? ಎಂದು ಅವನಿಗೊಂದು 
ಸಲ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ದಣಿದ ನೋಟದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು, 


ಅಂದೇಕೋ ಅನಿರಿಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮಳೆ ಬಂತು, ಕೊಂಚ ಛಳಿಯೂ 
ಇತ್ತು. ಅದುದರಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವುದು ಒಳಿತೆಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ನಾನು ಹೋದೆ, ಅವಳದನ್ನು ನೋಡಿ "ಮಾವಾ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚ 
ಬೇಡೆಂದು ಹೇಳು. ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಅಮ್ಮ ಹೇಗೆ ಬರುವಳು? ಮಾನ ನಮ್ಮಮ್ಮ 
ನಿನಗೂ ಅನು ಲ್ಲವೇನು ನಾನ??? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಸತ್ಯಂ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಥೈರ್ಯಹೊಂದಿದ್ದ. 
“ನನ್ನ ಕಾಯಿ ನಿನಗೂ ಕಾಯಿ ಅಲ್ಲವೇ ಮಾನಾ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ ರುಕ್ಕಿ 
ಣಿಯ ಅಜ್ಞಾನದ ನುಡಿಗೆ ಅನನು ಗಾಬರಿಯಾದ. ಅವನಲ್ಲಿ ಈ ಸುದಿನ 
ಹುದುಗಿಕೊಂಡ ದುಃಖ ಉಸ್ಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ನಾನು ಮೂಕನಾಗಿಯೆ:! 
ಹೀಗೇಕೆಯೆಂದು. ಕೇಳಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಆನನು ಆಳುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ 
""ಇನ್ನೇನು ಉಳಿದಿದೆ ಭಾವಾ, ನಮ್ಮ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಮಗೆ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. 
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ಅವಳಿಗೆ ಇಂದು ಸನ್ನಿ ಬಲವಾಗಿದೆ, ನಮ್ಮ ಕೈ ಮೀರಿದೆ. ಇವಳು ಇನ್ನು 
ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ, ಅಂದಿನಿಂದ 
ಅವಳು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಹಾಡುಗಳನ್ನೂ ಸಮಯ-ಸಂದರ್ಭಗಳಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗ 
ಳನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಯ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ 
ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ನಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾರುತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆವು, ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟನಟ್ಟು ಸೇವೆ-ಶುಶ್ರೂಸೆ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಈ ತಾಯಿಯ ಬೇನೆ ಕಡಮೆಯಾಗದಿದೆ, ಎಂಬ ವೇದನೆ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಹಣ್ಣುಮಾಡಿತು........ 

... ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಡೆ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಆವೇಶದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗ 
ಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರತೊಚಗಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಪ್ರಕ್ನೆಗಳನು 
ಕೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಜಾಣಿಯಾದ ಸುಶೀಲೆ " ಅಸ್ಸಾ, ರುಕ್ಯಕೃಗೆ 
ಬೇನೆ ಅಷ್ಟು ನಿಕೋಸಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಗಂಡ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನು?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನು ""ಅಹುದಮ್ಮ್ಮಾ, ಅವರಿಗೆ ನಾನೇ ಎಲ್ಲ ವಿವರ 
ವನ್ನು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಸೆನ್ಚಂಬರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು. ಇವಳ 
ಬೇನೆ ಬಹಳ ಹೆಜ್ಜೆಂದು ಬರೆದಕೆ ಅನನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹು 
ದೆಂದು ಇದ್ದ ನಿಷಯವನ್ನು ಕೊಂಚ ಮರೆಯಾಗಿಸಿ ಬರೆದೆ. ಆದರೆ ಬೇನೆ 
ಬಹಳ ಬಲವಾದಾಗ ಬರೆದೆ, ಅವಳ ತಂದೆ ಬಹಳ ಖಾಯಿಲೆಯೆಂದು 
ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನನ್ನ ಆ ನಿರಾಶೆಯ ಪತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಸೇರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ನನಗಿಡೊಂದೂ ತಿಳಿಯದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ, ಪಾಷ ಅವರ ತಂಜೆಯ 
ವರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರಾದರೂ ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ?'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದಾಗ್ಯ ಪಂಕಜಮ್ಮ ಈ ಕತೆಯ ಎಳೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುಂದರಿದಳು, 

0 0 0 

i ಆ ಸನ್ನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ದಿನದಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಟಪಾಲಿನನನು 

ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ""ಮಾವಾ 


ರುಕ್ಮಿಣಿ | [೫೩ 





ನನಗೇನಾದರೂ ಪತ್ರಗಳು ಬಂದಿನೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಮುಖ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತಿ ತೆಪ್ಪಗೆ 
ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರಿಂದ ಕಾಗದಗಳು ಬರಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದಳೋ,; 
ಅನಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ದಿನವೂ ಇದೇಬಗೆಯ 
ಪ್ರೆಶ್ನೆ ನಮಗೆ ಇನಳ ಈ ಪೇಚಾಟ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ನಿನಗೆ ಯಾರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ 
ತಾಯಿ? ""ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳಿಂದ ಎಚ್ಚರದ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇಲ್ಲ 
ಮತ್ತಿ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದ, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳೇ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಅಂದು ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ""ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? ಸರಿ, ನಾಳೆ 
ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತದೆ ನಿಜ” ಎಂದು ತನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು, 


ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆಂದು ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಕುಣಿ 
ಯಲು ನೀರು ದೊಕೆಯದೆ, ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿರಾಶೆ ಹೊಂದಿದ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಮುಖನನ್ನೆತ್ತಿ ನೋಡುವಂತೆ ಆ ತಾಯಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನೋಡುವ ಆ ಮುಖದ ನಿರಾಶಾಭಂಗುರದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಪುಚುವ ಅನಳನೇದನೆ 
ಯನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ 


ಅವಳ ಈ ದುಃಖವನ್ನು ನೋಡಲಾಗದೇ ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ 
“ ಅವಳ ದುಃಖ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಇವಳು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುವುದು ನೋಡ 
ಲಾರೆ ಅತನನ್ನು ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಕರೆದು ಎಕ್ಸೆಂದಲೊ ಪತ್ರ ಬರುವಂತೆ: 
ಮಾಡು, ಅನಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. ನೀನೇ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ಓಪಾಲಿನಲ್ಲಿಹಾಕು, 
ಅದು ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿಯೆಥಿಸಬಹುದು. ಅದರಿಂದಲೇನಾ 
ದರೂ ಅವಳ ಬೇನೆಯ ಕಾವು, ಮಿಡಿತ ಕಡಮೆಯಾಗಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರಿಗಾದರೂ ಅರ್ಜಂಟ್‌ ಕಾಗದ ಬರೆದು, ಬೇಗ ಬದಲು 
ಬರುವಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ, 
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: ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ತಕ್ಷಣನೇ ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿರುವ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಶಾಲೆಯ 
ಗೆಳತಿಯಾದ ಜಯಳಿಗೆ ಪತ್ರಬರೆದ. ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ 
ಬಕೆದ ಕೂಡಲೇ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಅವಳಿಂದ ಮಾರೋಲೆ ಬಂದಿತು. 


ಅಂದು ಅವಳು ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಗೆ ಪತ್ರ ಬಂದಿತೇ ಎಂದು ಕೇಳುವ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟಪಾಲಿನವನೇ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಿಕರೆದು ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ನಾವು ಕೊಡಲು "ಯಾರಿಂದ ಕಾಗದ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, “ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಜಯಳು, ನಿಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ” 
ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳಲು ಆ ಸಕ್ರವನ್ನು ಆದರದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಡೆದು 
ನೋಡುನಳೆಂದು ನಾನು ಹಿಗ್ಗಿದೆವು, ಆದರೆ ಆ ಪತ್ರ ಅನಳ ಸ್ನೇಹಿತಳು 
ಬರೆಮಜಿಂದು ತಿಳಿದು ಅದನ್ನು ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದೆ ಮಲಗಿದಳು. ವಿಶಕ್ಕೋ ಯೋಜನೆಯಿಂದ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡವಳಂತೆ 
ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾದ ನಂತರ ಮತ್ತೇನು ಯೋಚನೆ 
ಬಂತೋ ಏನೋ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಒಡೆದು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆ ಪಶ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಜಯಳು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದೇನಂದರೆ, "ರುಕ್ಮಿಣಿ ನೀನು 
ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ಶಿಂಗಳುಗಳಾದವು. ಈ ವರುಷ ನಿನ್ನ ಓದು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. ನಿನಗೆ ದಿನಗಳು ಇನ್ನು ಉಳಿದಿಲ್ಲ.'' ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು 
ಅನಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ನರಿಣಾಮವನ್ನ್ಮುಂಟುಮಾಡಿದಂತಿವೆ. 


ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ""ಕಾಗದಾ ಬಂದಿದೆ 
ಅಪ್ಪ, ನನಗೆ ದಿನಗಳು ಆಗಿಹೋಗಿನೆಯಂತೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಲು ಸೋತುಹೋದ. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಬಾಗಲೊಲ್ಲದು. 
ಉದ್ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಚಿಮ್ಮಿಬರುವ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಒರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ, ಅವಳೆ ಸೋತು ಹೋದ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಡುತ್ತ' “ತಾಯಿ ಏನು ಈ ಹುಚ್ಚು ಮಾತು? ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇತಕ್ಕೆ ? ಮಲಗಮ್ಮ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆದರೆ 
ನಿನಗೇ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಸೋತು ಹೋದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ನನ್ನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ “ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಮಲಗುತ್ತೀನೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಲಗಿ 
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ದಳು. ಮುಂಸೆ ಸಂಕಜಮ್ಮಗೆ ದುಃ ವ ಉಸ್ಫೇರಿ ಬರಲು ನಾನು ಮುಂದಿನ 
ಕತೆಯನ್ನು ವ ಸ0ದರಿಸಿದೆ. 
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ಭು ಅಂದಿನಿಂದ ಅನಳು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನಗೆ ತೋಚಿದ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಒನೆ ನ್ಮೆ ನಗುವುದು, ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೋ ಕೈಮುಗಿಯುವುದು, ನಡುನಡುನೆ ದಿಬ್ಬಿಸಿನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣುಪಿಳುಕಿಸುವುದ ಯಾರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೂ ಗಸುನಿಸಸೀ ಸಕಧ್ಯಾನ 
ದಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವುದು, ಕೆಲವು ಸಾರೆ ಯಾರನ್ನೋ ಹತ್ತಿರ ಬಾಯೆಂದು 
ಕರೆಯುವದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಎನೆ ಇಕ್ಳದೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಜಾಯೆಂದು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ತೊ ಿಬ್ರಡು, ಮುಂತಾದ ಹುಚ್ಚಹುಚ್ಚು ಜೇಪ್ಟೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿ 
ದವು ಸತ್ಯಂ ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ, 
ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇರತೊಡಗಿದೆ, ಥಿದ್ರೆ ಆಹಾರಗ 
ಳನ್ನು ಪೂರ್ಣಬಿಟ್ಟಂತೆಯೇ ಸರಿ. ನಾನಾದರೂ ಆಗಾಗೆ ಕೊಂಚ ಆನ್ನ 
ನನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಪೂರ್ಣ ಅನ್ನದ ಅಗುಳನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಇನೇನಪ್ಪಾ ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಅತ್ತೆಯ 
ನರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ನೋಡಿ ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತು, ಅವನಿಗೆ ಬೇನೆ ಒರು 
ವುದೆಂದು ಭಯಹೊಂದಿದಳು. ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಳು ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಆದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ಆನ್ನ,ನಿಬ್ರೆ, ಆಹಾರ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇದ್ದರೆಲ್ಲದೆ ಸುಖನಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಾಡುಕೊಂಡಿರಲು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೇಕೆ ಒಬ್ಬನೇ 
ಕಷ್ಟನಡುವಿ; ಬೇಡಪ್ಪಾ ಎಂದು ಅವನಗಲ್ಲ ಹಡಿದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು 
ಅವನು ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಫೇಳದಂತಾದನು, *"ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಇದ್ದರೇನು? ನಾನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಇರದಿದ್ದರೆ, ಅವಳ ಗತಿ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ 
ನಾನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ, ನಾನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರೂ ಅವಳಿಗೆ ಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಡಲಾರರು, ಅವಳು ಯಾನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನು ಬೇಡು 
ವಳೊ! ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಮ್ಮನಿದ್ದನು. 
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ರಾತ್ರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವನು. ಆಗ ನಾನು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಗ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳು “ಮಾನಾ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ “ಅಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನಮ್ಮ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡುವನು. ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ನುಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚರ 
ನಿಲ್ಲದೆ ನುಲಗಿ ಬಿಡುವಳು. ಹೀಗೆ ಸತ್ಯಂ ಬ ಡನಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ರಾಜನ್ಮು ನೋಡಿ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಆಂತರಿಕ ವೇದನೆ 
ನನಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ನಿನತ್ತಿನಿಂದ ನಾವು ಹೇಗೆ ಪಾರಾ 
ಗುವುಡಿಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅವನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಿಂದ ಸನಾಧಾನ 
ಗೊಳಿಸಿದೆರೂ ದಾರಿ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 


ರಾಜಮ್ಮನ ವೇದನೆ ಹೆಚ್ಚಿತು ತನ್ನ ಮಗಳ ಮಂಗಳಸೂತ್ರಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಅಪಾಯ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಮನಸಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಆಗಲೇ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಸುಂದರಮ್ಮನೆದುರು ನಿಂತು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅಳಿಯ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತವರು. ಏಳುವದೇ 
ಇಲ್ಲನಮ್ಮಾ, ಹಡೆನ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತಲೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಉನಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಊಟಿ ಇಲ್ಲ; ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಬಡವಾಗಕೊಡಗಿದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಯಾನ ಬೇನೆ ಬರುವುಜೋಯೆಂದು ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗತೊಡಗಿದೆ. 
ನನ್ನ ಮಗಳ ಮಾಂಗಲ್ಯದ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಗೆದಿಯೋ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳೆಂದು 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಈ ಸಂಬಂಧ ಚೆಳಿಸಿದೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಸುಖದಿಂದ ಇರುವರೆಂಗು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇನರ 
ತಾಯಿ ಕಾಂತಂ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಅದೊಂದು ರಾಧ್ಯಾಂತಪ್ಲೇ ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಇವರನ್ನು ಕಾಡಿ, ಪೀಡಿಸಿ, ನೋಯಿಸಿ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ಶನಿ ದೂರಾಯಿತೆಂದರೆ, ಈ ಶನಿ ಬೇರೇ ಗಂಟು ಬಿತ್ತು, 
ಇದೆಂದು ಮುಗಿಯುತ್ತೋ ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮಗಳ 
ಹಣಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖಾಂಬೋದು ಬಕೆದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ, 
ಸೋದರ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ) 
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ಇದೇನು ಪ್ರೆಸಂಚಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶವಾಗಿ ನಿಂತ ಸೋಪರೆ ಪ್ರೇವ ನೋ ನನಗಂತೂ 
ಅರ್ಥವಾಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ, ಈ ಹುಡುಗಿ ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳು 
ಮಲಗಿದ್ದಳೆಂದರೆ ನನ್ನ ಅಳಿಯಾ, ಖಂಡಿತ ಜೀವಂತ ಉಳಿಯಲಾರರು, 
ನಾನು ಈ ವಿನತ್ತಿನಿಂದ ಬೀಗ ಪಾರು ಮಾಡೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು 


ಶ್ರಿದ್ದೇನೆ.? 


ಪಸ್ತದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿತು 
ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ವ್ಸ ಉರಿದುಕೊಂಡು ಬಂತು. 
ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಅವಿವೇಕಿ ಹೆಣ್ಣು ಆಡುವ ಮಾತುಗಳೆಂದು ನನಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಲು ನೋವಾಯಿತು. ಬಲು ಬಳಲಿದ ಹುಡುಗಿಯ, ಹೀಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ ನನ್ನ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಆಡ.ವ ಕ್ರೂರ ಮನಸ್ಸು ಇವಳಿಗೇಕೆ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟನೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಏನೂಅರಿಯದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಈ ಮುದುಕಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಅಪ 
ರಾಧವಾದರೂ ಏನು ? ಸೋದರ ಸೊಸೆಯಾದ ಅನಳಿಗೆ ಮಾನಫಿಂದ ಆರೈಕೆ 
ಪಡೆಯುವ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ? ಆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಶನಿಯೆಂದು ಶಪಿಸುವ 
ಬಾಯಿ ಯಾದರೂ ಇನಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಈ ಮುದಿ ಪಿಶಾಚಿಗೆ? ನನ್ನ 
ಶರೀರವೆಲ್ಲವೂ ತಾಪದಿಂದ ಬೆಂದು ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ನನಗೇ 
ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆಶಂತೆನಿಸಿತು. ಆ ಮುದು 
ಕಿಯ ಕೊರಳು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದುಬಿಡೆಲೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮನೆಯ ಈ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಅಪಶಕುನ ನುಡಿಯುವ ಈ ಪಿಶಾಚಿ ನಮಗೆ ಯಮ 
ಸ್ವರೂಸಿಣಿಯಾದಳೆಂದು ನನ್ನ ತಾಸ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸಂಕಟವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರಡೆ ನಾನು ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಆ ಮುದುಕೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ, ಆ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೋ ತಡೆದಂಕೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ನನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಂಶಂ ನಿಂತು ಕಣ್ಣೀರಿಡುವುದನ್ನು 
ಕಂಡೆ, ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲು ಹರನಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ಬಾಯಿಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೂಕತನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಂ ಜ್ಞಾ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತಿಳಿಯಿತು, ಅವಳು ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಸಧ್ಯದ 
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ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಈ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ತಾಳುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ಕೊಂಚ 


ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಸತ್ಯಂ, ನನ್ನನ್ನು, ನಿಮ್ಮನ್ನು, ಮೇಲೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಅತಿ 
ಮಮತೆಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುನನು. ಈ ನಿಮ್ಮ ನರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವನ 
ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ಅವನನ್ನು ಈಗ ಬೇನೆಯ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ 
ರುಪ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಸುಮ್ಮನಿಶ್ರಿ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ನನಗೆನಿಸಿತು. ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿದ ನನ್ನ ಕಾಂತಂ ಅಂದು 
ಸಾಕ್ಲಾತ್ಸರಿಸಿ ಬಂದುದು ಕನಸಲ್ಲನೆಂಯು ನನಗೆಸಿಸಿತು, ನಾನು ಕೊಂಚ ನಿರೀ 
ಠಸಿ ರುಕ್ಕಿಣೆಯ ಕೋಣಿಯತ್ತ ಹೋಗಿನಿಂತೆ. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೂ ಕಾಂತಂ ಕಾಣಿ: 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು, ಅವಳು “ಅಮ್ಮಾ ಬಂದೆಯಾ? ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೋಗಬೇಡ, ನಾನೂ ಬರುವೆನು, ನಿಲ್ಲು ನಿಲ್ಲಮ್ಮಾ ಎಂದು ನಿಳತೊಡ 
ಗಿದಳು. ನಿರ್ಬಲಳಾದ ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳ್ಳಿ ರುವುದು ನೋಡಿ ನನಗಾಕ್ಚ 
ರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ನಾನವಳನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಸಬೇಕಾ 
ದಶೆ ನನಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿಹೋಯಿತು. “ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಬಕ್ತೀನೆ...” 
ಎಂದು ಸೇಚಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 


ನಾನು ಮೂಕನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಈ ವ್ಯವಹಾ 
ರವೆಲ್ಲವೂ ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಹುಡುಗರು ಆತುರದಿಂದ ಮುಂದೇ 
ನಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಕಾದಿದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನ ದುರ 
ದುರ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಇದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ನಿಷಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು, 


ತೆ ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಬೇನೆ ಗುಣಮುಖದ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಸ್ಕೆರುಗಳು ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದರು, ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ನಡುನಡುವೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇತರ 
ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ 
ಮಾತನಾಡಿ, ಗುರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ದಿನದ ವರೆಗೆ ಹೀಗೇ 
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ಇದ್ದು, ಆಂದು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಷಮಸ್ಸಿತಿಗೆ ಬಂದು, ಆ ನಂತರ ಅವಳ 
ಜೀನೆ ಗುಣನುಖವಾಗುವುದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರಗಳು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 


ರುಕ್ಮೆಣಿಯ ನೋಡರ ಮಾವ ಇಸ್ಟತ್ತೊಂದುದಿನ ಉಸನಾಸ ವನ 
ವಾಸ ಮಾಡಿದವನಂತೆ ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮಂಚವನ್ನೇ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋ 
ಯೆಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಆ ಹುಡಗಿಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿದ ಮಮತೆ, ನಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವನೆಂದು ನನ್ನ ತಿಳಿನಳಿಕೆಯಾಗಿತ್ತ, ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಆತನು ಕರುಣಿಸುವನೆಂದು ನಾನೆಲ್ಲಾರೂ ಜೀವದೇವ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆವು. ಸತ್ಯಂ ಅಷ್ಟು ದಿನ ನಿದ್ರಾಹಾರಾದಿಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಈ ತಸಸ್ಸು ಫಲಿಸುವುದೆಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ ಯಾ 
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ರುಕ್ಮಣಿಯು ಕೂಡ ದೈರ್ಯದಿಂದಿದ್ದಳು, ನಾವು ಅಧ್ಯ ರ್ಯದಿಂಡ 
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರೆ ಅನಳು ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕ್ಕಿ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಮುಖವನ್ನು ಶಾಕಿಸಿ “ಯಾಕೆ ಬಾಯಮ್ಮ್ಮಾ ಆಳುತ್ತೀ? ನನಗೆ ಜ್ವರ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಯೋಚನೆ ಬೇಡ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುವುದು ” ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ಇವಳ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾವು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿಂತೆವು. ಅವಳ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ ಅವಳು ತಾಳಿದ್ದ ಧೈರ್ಯ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು. ಅಂದು ಅವಳೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂಬುದು ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಳ ಮುಖನನ್ನು 
ಕ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ನಗುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಾ 

ಳು. 


ಆವಳು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ ರಾಧಾನನ್ನು ಹತ್ತಿರ. ಕರೆದು 
ಅವನ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಾಡಿಸಿ “ರಾಧಾ ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ನಡೆ 
ಯಿಸಿಡೆ, ಅವಳ ಆಜ್ಞೆ ನೆರನೇಂಸಿಜಿ, ದೇವಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಿಂದ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆ. ನನಗಿ 
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ನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಎಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡು ಗರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಧಾನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಎನೆ 
ಯುಬ್ಬಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ಮುಖವು ಅರಳಿ ನಿಕಾಸಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ವತ್ತ 
ಆನಂದದ ತೃಪ್ತಿ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಂತಹ ಬೇನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಚಪ್ರಾಣ....... ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಸತ್ಯಂ ನಡುವೆ ಏನನ್ನೋ ನೆನಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ. 


ತ್ತ 


ಸನ ರುಕ್ಮಿಣಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಅಸ್ಟೊಂದು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸ್ರೀತಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು ಥಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಆ ರಹಸ್ಯ 
ಚನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು.” ಮಾವಾ, 
ನಿಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಶಿಳಿಯದ ವಿಷಯ ಅದು. ಅನ್ಮಗೆ ಆಗ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ 
ಎಚ್ಚರ ಇತ್ತು. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. “ರುಕ್ಮಿಣಿ ನೀನು ನನ್ನ ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಲಕ್ಷ್ಮ 
ಇಡು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶ ಇದು. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೇಮನನ್ನು ತೋರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರೀಯಾಗಲಿ, 7ಂಡೆಸಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಸಂಪಾದಿಸುವುದೊಂದೇ ತಿಳಿಯುವುದು ಅಸ್ಟೆ! ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪ್ರೇಮ ಆದರ 
ಗಳಿಂದ ಬೆಳೆಯಿಸಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳೇ. ಸ್ರೀಯಿ.೦ದ ಆಗಬಹುದಾದ 
ತ್ಯಾಗ ಸುರುಷರಿಂದ ಆಗಲಾರದ್ದು ಹೆಣ್ಣು ತೋರಿಸುವ ಸಹನೆ, ಸಾಹಸ, 
ಸ್ಫರ್ಯ ಗಂಡು ತೋರಿಸಲಾರ, ಅವನೆಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಈ ಗುಣಗಳ 
ಗ್ರಹಣದಲ್ಲಿ ಜಯಿಸಲಾರ, ಸ್ರೀ ಪ್ರೇಮಸ್ವರೂಸಳು. ತಾಯಿ ನೀನು 
ಅಂತಹ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು, ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರೀ, 
ಪಾಪಾ, ಮತ್ತು ಸುಶೀಲೆ ಇವರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ, ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು; ಅವನೇ ಕಡೆಯವನು; ಅವನೆಂದರೆ ನನಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೇಮ. ನನ್ನ ಸಂಚಪ್ರಾಣಗಳೂ ಇವನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವವು. ಇವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರ ಯಾರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸ್ತಾ 


ರುಕ್ಮಿಣಿ | [೬೧ 


ಶಿ ಕ ಮಿ ಮ 
ದ್ದೇನೆ ಆ ಕಾರ್ಯ ಯಾರಿಗೆ ಭಗವಂತನ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ನಡೆಸುವ 
ಭಾಗ್ಯ ಬರುವುದೋ ತಿಳಿಯೆ.” 


ಥೈ 


ಸ 
ಮ್ಮ ಅ ಶ್ಯ 1 ಜೆ 
ಬ ಂಕಾನದಿಂನಲೇ ಮನೆತನ ನಡೆದುಬಂದಿದೆ. ಎರಡು ಗಂಡ:ಸಂತಾನ 


೨,4 
ಓಂದೆ Re ಬೆಳೆಯದ ಸಂಪ್ರ ದಾಣಿ: ಇಸು! ನಂರಕ್ಕ ಹೊಸದು, 
pe 


ಅಜ್ಜಿ *ಕಾಂತಂ ನನ್ನು ನಂಶದಲ್ಲಿ ತಲೆತಲೆಗಳಿಂ 
po 


3 (ಕ್ಕೆ 


ಆಸರೆ ಕಾಂತಂ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇ ಸುಣ್ಯದಂದ ನನ್ಮು ನುನೆತನಕ್ಟೀ ಧಿಕ 
6 w 
4 as 
ge ಒನಗಿಬಂದಿಸೆ, ಸತ್ತುಹೋಗಿರುವ ನನ್ನ ಅಕ್ಕೆ, ಮತ್ತು 
ನಾನು ಸಂಕೋಷಹೆ .ಎವುತ್ತೇವ ಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲದೆ ನವ ವಂಶದನರರೂ 
ನ ನರು ಎಂದು ಅತಿ ರೈನ.ದಿಂದ ನಿಮ್ನ ಅಜೆ ಹೇಳಿದರು, 
ಇ ಗಿ ಸ ಓಂ 
ಸ 8 ಬ ಇರಿ ) 
“ನಾನೂ ಶ್ರೀ KU ಸ್ನಭಗವಂತನನ್ನು ಬೀಹಿಕೂಂದು, ನನಗ ಇಬ್ಬರು 


ಗಂಡ, ಸಂತಾನವಾಯಿ.ತು. ಇವನು ವರಸಪ್ರಸಾನದಿಂದ ಜನಿಸಿದವನು. 

ನಮ್ಮ ವಂಶವನ್ನು ವೃದ್ಧಿ ಮಡಲು ಜನ್ಮತಾಳಿರವನು. 

ಮೇಲೆ 08 ಹೆಚ್ಚು ನುಮತೆ. ಕ: ಥಿ ಸ ಇನನ ವಿಷಯ 
ಛ 


ಇವನ 

ವಾಗಿಯೆ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ ನನ್ನ ವುಕೃಲಲ್ಲಿ ನೀನೆ 
ಧೊಡ್ಗವಳು; ಚ್ಚು i, ನಿನಗೆ ಥೈರ್ಯವೂ ಇ ನಿನ್ನದು 
ದೃಢವಾದ ಮ ನಸ್ಸಿಂ ಚ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದುದವಿಂದಲೇ ಇವನನ್ನು 
ನಿನಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಇನನನ್ನು ನೀನೆ ಪಾಳಿ ದೊಡವನನ್ನುಗಿ 


ಆ 


“ರಿತು ಚಿಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಳು ಸಿಶ್ಚಿಂತವಾಗಿ ಹೋಗುವವು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಅತಿ ದುಃಖದಿಂದ ಶಾಯಿಯ ಪದಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆದ್ದಿಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ರೇನವ್ಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಕೂಸಿ 
ನನ್ನು ಏತ್ತಿಕೊಂಡೆ” ಎಂದು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹೇಳಿದಳು... ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸತ್ಯಂ 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ, ದುಃಖದಿಂದ, ಆ ನಂತರ ಡಾಳ್ಬರ್‌ ಚಪತಿರಾಯರು 


ಹುಡ ಗರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೀಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು.” 
೦ ಛಿ 0 


(.,. ..ಆದುದರಿಂದಲ್ಲೇ ಅವಳು ತನ್ನ ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲಿನ ಆಶಿ 
ತೊರೆದು ವನಿಗೆ ಅರೈಕೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ರೀತಿ ಸಿದೆ, ಆಹಾರಗಳನ್ನು 


ul 
ಮಾಡಬೇಕು ಜನ್ಯ ನಿನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನ ಮಾಡಿದೆಲೆ 96ರ ನನ ಇವನ 


ತೊರೆದು ರೋಗಿಯನ್ನು ಆಕೈಕೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬೇನೆ ಬರದೇ ಏನು) ಬೇನೆ 
ನಿನೋ ಬಂದಿತೆಂದರೆ, ಪಥ್ಯ ಪಾನಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದು. 
ಬೇನೆ ಬಲಿಯತೊಡಗಿತು. ಅಂತಹ ನಿರ್ಬಲನುದ ಹೆಣ್ಣು ಟೈಫಾಯಿ:ಡ್‌ 
ರೋಗಿಗೆ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಲು ಬಿದ್ಟಿದುದು ನಮ್ಮದೇ ತಸ್ಪು ಕೆಲಸ, ಅವಳಿಗೆ 
ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಸೋಂಕದೇ ಇರುವ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದುದು ಎರಡ 
ನೆಯ ತಪ್ಪು. ಇನ್ನೇನು ಅ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ನೆನೆಯುನ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಬೇನೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀ 
ನಶ್ಪೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದಲ್ಲದೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾಮರಾಯರು ಹಿತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಡೋಸು ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು; ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಧಿಯ ಅಟಿ. ಯಾರನ್ನು 
ಅಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಕೂಡಲೇ ಅನ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ಸಂಕಜನ್ಮು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು, 
೦ 0 9) 

ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಸ್ಸ, ನಾವೇನೋ ಹುಗೆ 
ಇದ್ದರೆ, ಹೀಗೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಂದು ಅಡಿಕೊಳ್ಳ ಕ್ರೀನೆ; ನಮ್ಮ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ, 
ಶ್ವಸನ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಇಷ್ಟು ಪ್ರಮಾದವಾಗಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ, ಅಸಲು 
ಇದರ ಮೂಲ ತತ್ವ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಆ ರಹಸ್ಯವನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ನಿವೇನೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಇನತ್ತು ಅ ನಿಷಯ ಹೇಳುಕ್ತೀನೆ; ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ. 


ಒಂದು ದಿನ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ದೇವಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು ಎಂದು ಆಗಲೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆ; ನೆನನಿಜೆ ತಾನೆ? ಆ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಏನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ ? 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ಆಂದು ಬಹಳ ಆತುರದಿಂದ ನಡೆಯುವುದು ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಅಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅಂದು ಆ ದೇನಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೋರಿದ 
ಆಸಕ್ಕೆ, ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಹೊಂದಿದೆ. ದೇವಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೊಂದು ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ಚಿಕಿತಳಾದೆ. ಆ ದಿನ ಅವಳು 


ದೇನಿಯ ಮುಂದೆ ಏನನ್ನು ಬೇಡುವಳೋ, ಯಾವ ರೀತಿಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಳೋ 


ಬಹ | 1೬ 


ಯೆ:ಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಸ ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ ಮರೆಯಾಗಿ 
ನಂತು ಕೇಳಿದೆ. ತಲೆ ಕೂದಲು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಹರಕೆ ಕೊಡುವಳೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದೆ. ನೈನೇಲಿನ ಆಭರಣವನ್ನು ತಿಗೆದಿಟ್ಟಿ ಮುಡುಪು ಮಾಡುವ 
ಳೆಂದು ನೆನಸಿದ. ಆದರೆ ಅವಳ ಆಗಿನ ಸಾಹಸದ ಬೇಡಿಕೆ ಕೇಳಿ ನನ್ನದೆ 
ನೀರಾಯಿತು. ಕೆನಿ ಕನ್ರಡಾಯಿತು., ಕಣ್ಣು ನಂಬದಾಯಿತು. ಅವಳು 
ಹೀಗೆ ೩ Rp "ದೇವಿ! ನಾರು ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರವೂ ತಪ್ಪದೆ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮ್ಮ? ಏಗೆ ಕ ರೋಗ್ಗ, ಆಯುಷ ಡಿ 
ಅ ೩ 

ಕೊಂಡಿ, ೫... ಳಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸಗಳನ್ನೂ ಪಾಡಿದೆ. ವೆಂಸಟೀಶ್ವರ 
ನಿಗೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಕೂದಲಗಳನ್ನು ಕೊಡುವೆನೆಂದು, ಹರಕೆ ಹೊತ್ತೆ, ನನ್ನ 
ಆಭರಣಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಪೂ 'ಜೆಗಾಗಿ ನಿನಿಯೋಗಿಸ' ನೆನಿಂದು ವ ಬಡುವು 
ಹೇಳಿದೆ, ಬಂಗಾರದ ವಿಗೃ ಹಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಮುತ್ತೆ ಯರಿಗೆ ದಾನ 
ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಒನ್ಬಿಕೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟಾ ಹಕಗ ನನಗೆ ದಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವು 
ಗಳು ಯಾವೂ ನಿನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಿರಂತರವೂ ನಿನ್ನ 

wy 
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ಪೂಜೆಯಿಂದ ಪವಿತ್ರವಾದ ಈ ದೇಹವನು, ನನ್ನನ್ನ 


ತ್ತೇನೆ ಮಹಾ ತಾಯಿ! ದೇವಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ, ತಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಜೀವಂತ ಉಳಿಸು. ನನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು, ನಮ್ಮ ವಂಶೋದ್ಧಾರ ಕ 
ನನ್ನು ಉಳಿಸು ತಾಯೆ; ಮಹಾ ಮಾತೆ! ನಿನಗೆ ಇನ್ನಾದರೂ ತಃ 


ಬಾರದೆ ?ಅವನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗ:ನ್ನು ನಿನಗೆ ಅರ್ಪಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಈ ಅರ್ನಣೆಯನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸ್ವೀ *ರಿಸ್ಕಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮ 
ನನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ವಂಶಕ್ಕೆ ದಾನ ಮಾಡು ಶತಾಯ." ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿ?; 
ದಳು, 


ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದೆ. ಜೇನಿ ಕರುಣಾ ಸ್ವರೂಪಳಲ್ಲವೇ ? ಅವಳೆಂದಿಗೂ ನಮ್ಮ ದಕ್ಮಿಣಿಗೆ 
ಆನ್ಯಾಯವನ್ನು ಮಾಡಲಾರಳೆಂದು ಜೀವಿ ಇವಳ ಜೀವನವನ್ನೇ ಎರವಾಗಿ 
ನಡೆಯುವಳೆಂದ. ನಾನು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಳೃಷ್ಣನಿಗೆ ಜೀವದಾನ 


ರು ಕ್ಮ್ಮಿಡೆ 


2 
& 


ಇಂತಹ ನಿರ್ಮಲ, ಥಿಶ್ಚಲವಾದ ತ್ಯಾಗಬುದ್ದಿಗೆ ವೆಚ್ಚ, 5 


ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಸುಖವನ್ನುಂಟಿ) ಮಾಡ,ನಕೆಂದು ನಸು ನೆನೆ 
ಆದರೆ ಆ ವಿಧಿಯ ನಿಯಮವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ರುಕ್ಮೆಣಿಯಂತಸ 


ಛಃ 


ಮೊರ್ತಿ ದೇವರಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದು ನನಗೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 


| 


ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು. ಒಂದು ದಿನೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಕಳೆದ ಮೇಳೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆ ಸಮಯ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನಗೆ ಕರೆಬಂದಿದೈ; ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ; ನಾನು ಹೋಗಲೇಬೇಸಾ 
ಗಿದೆ; ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ದೇನಿಯು ಕೂಡ ನನ್ನ 
ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನಿತ್ತಿರುವಳು. ನಾನು ಹೋಗಿಬರುತ್ತೀನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಕಂಣಲ್ಲಿ ನೀರುತಂದುಕೊಂಡು “ತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಡ; ನೀನು ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಶುಭವಲ್ಲ; ಅಧ್ಯರ್ಯನಡ 
ಬೇಡ. ನಿನಗೇಕೆ ಭಯ? ನಿನ್ನ ಮಾವ ನಿನಗ್ಗೆ ದಿನ ಹಗಲೂ ನಿಂತ, 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಲ್ಲನೆ ಬೇರೇ ಇಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಆರೈಸುತ್ತಿರುವರು, ಇನ್ನೇಕಮ್ಮಾ ಭಯ?” ಎಂದು ನಾನು ಸಮಾ 
ಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ. 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಜೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಜೆ 
ನೋಡಿ “ತಾಯಿ, ಮಾನನನರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿರುವ ಪ್ರೇಮದ ಕಾರಣ 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ? ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದು ಇಂದಿಗೆ ಹದಿ 
ನೈದು ವರುಷದ ಮಾತು. ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಂದಾಗ ನಾನು ಮೊದಲು ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ನೋಡಿದ್ದು ಅವೆರನ್ನು, ನಾನು 
ನೇರವಾಗಿ ಆತನ ಅನ್ಫುತ ಹಸ್ತದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡ್ಜೆನಂತೆ, ಅಂದಿನಿಂದ 
ನಾನೆಂದರೆ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಗಳಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವರು. 
ಹಾಗೆಯೇ ನನಗೂ ಅವರೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಆದರೆ. ನಾನು ಕೈಕೂಸಾಗಿರುವಾಗ 
ನನ್ನನ್ನು ಆಡಿಸಿ, ಜೋತಟ್ಟಿ ಲಾಲಿಸಿದನಂತೆ, ನನಗೆ ಆನ್ನ ಸ್ರಾಶನ 


ರುಕಿ ಜೆ [೬೫ 


ಮೊದಲು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಆತನ; ಇದು ನಿಜವಾದ ರಹಸ್ಯ. ನನ್ನ ಕೊನೆಯ 
ಇಚ್ಛಿ ಒಂದೇ ಇದೆ. ಸಾಯುವಾಗ ಆ ನನ್ನ ಮಾವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಬೇಕೆಂದಿದೆ?? ಎಂದಳು. ಸ 


ಆ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು "" ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ, ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡಬಾರದಮ್ಮಾ ! ಇದೇನು ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಏನು? ಹಾಗೆ ನೀನು 
ಆ ರೀತಿ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾ ಇದ್ದ ನಿನ್ನ ಮಮತೆಯ ಮಾವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಹೇಳು. ಇಂತಹ ಕೆಟ್ಟಿಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬಾರದಮ್ಮ, ಸುನ್ಮುನಿರು” ಎಂಜಿ. 

ಆದರೆ ಅವಳು “ದೇವಿಯ ಆಜ್ಞ! ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು ಆ ದೇವಿಗೆ 
ಆಗಲೇ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ 
ಈ ಕಟ್ಟ ನುಡಿಗೆ ನಾನು "ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ ಅಂದ್ರೆ ಆ ನಿನ್ನ ದೇವಿ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ಸಹ ಕೇಳುವಳಲ್ಲವೆ? ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ, ನಾವು ಸಮಸ್ತರೂ 
ನಿನಗೆ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಬೇಕೆಂದು ಆ ಮಹಾಜೇನಿಯನ್ನು ನಿರಂತರ ಪ್ರಾರ್ಥಿ 
ಸುತ್ನಲಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದೆ. 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ, "" ನಾನು ಜೀವಂತ ಉಳಿ 
ದರೆ ಮಾವ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇತೀರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಮ್ಮ ಕೂಡ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ಆಮುದುಕಿ ಅಜ್ಜಿ ಇದ್ದರೂ 
ಒಂದೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದೊಂದು ಅವ 
ರತ್ತೆ, ಮಹಾಕೋನಿಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇ ಕಾರ್ಯವಾದರೂ 
ಮಾವ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆತಗೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ. 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾವ ಹೆಚ್ಚು ಮಮತೆ ನಿಶ್ವಾಸಕೋರಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಉಪಚಾರ, ನೆರವನ್ನು ನೀಡಿದರೆ, ಆ ಮುದುಕಿ ಸಹಿಸಳು, ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳು ನಡೆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಡೆ ಉರಿಯುತ್ತದೆ, ನ 
ಸೋದರಕ್ತಿಯ ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ದುಃಖ್ಯ ಸಂಕಟ, 
ಅನುತಾಪ್ಯ ನನ್ನಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ, ನಮ್ಮ ಮಾವನಿಗೆ? ನಾನು ಜೀವಿಸಿದ್ದು 


೬೬] ! ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಮಾನಸಿಗೆ ಡುಃಖನನ್ನುಂಟು ಮಾಡಬೇಕೆ? 
ನಾನು ಈ ಲೋಕದಿಂದ ಬೇಗ ಹೊರಟುಹೋದೆನೆಂದರೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರ, 
ನಡುವೆ, ಅಳಿಯ ಅತ್ತೆಯರ, ನಡುವೆ ಮನಸ್ತಾಪನಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಯೋಜಚನೆಗಳಿಂದಲೇ ನಾನು ಅಂದು ನನ್ನ ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ರುವೆನು. 


ನೀನೇ ಹೇಳು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಾನೇತಕ್ಕೆ ಜೀವಿಸಬೇಕು? ಈ ಬೇಸರ, 
ದುಃಖ, ಮಾನಸಿಕ ತೊಂದರೆ ಮಾವನಿಗೆ ಇನ್ನಿತರ ಹುಡುಗರಿಂದ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಸಾವು ಮಾವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ತಂದುಕೊಡಲು ತೀರ ಅವಶ್ಯ. 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಮಾವನಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಡವೆ? 
ನಾನು ಈ ಲೋಕದಿಂದ ದೂರಾಗುವುದೇ ಒಳಿತೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಮೇಲೆ 
ದೇವಿಯ ಆಜ್ಞೆ; ಮಾವನ ಸುಖಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ. ಈ ಎರಡು ಸುಖ 
ಕಾರ್ಯಗಳು ನನ್ನ ಸಾವಿನಿಂದಲೇ ಸಾಧಿಸುವುದೆಂದು ನಾನು ಮನಗಂಡಿರು 
ವದರಿಂದ್ಯ ನಾನು ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಯಬೇಡ, 
ಈ ಮಂಗಲಪ್ರದವಾದ ಸಾವು, ಸುಮಂಗಲಿಯಾಗಿ ಪಡೆಯುವ ನನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯವೇ ಭಾಗ್ಯ” ಎಂದಳು. 


ಅನಳ ಈ ನೇದಾಂತಸೂರ್ಣ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಂತಿಲ್ಲ ನಾನು 
ಮೂಕಳಾದೆ. ನನ್ನ ಹಿತೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅವಳು ಈಗ ಕೇಳುವ ಪಂಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವೇಶದ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವ 
ಳಲ್ಲಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ........ 


ಹೀಗೆ ಪಂಕಜಮ್ಮನವರು ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ತತ್ವಪೂರ್ಣ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಬಿಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮುಂಡೆ ಈ ವಿಷಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗಂಡಿ 
ತೆಂಬುದನ್ನು ಕಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಕಂಡುಬಂತು. ಮುಂದಿನ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ನಾನೇ ವಿವರಿಸತೊಡಗಿದೆ. 


ಳಿ 6 6 


ರುಕ್ಮಿಣಿ (೬೭ 


... - ಎಪ್ಟರೆಬಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಒಂದನೇ ದಿನದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅವಳು 
ಬಹಳ ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೇ ಇದ್ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ರಾನದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರತೆ ಮತ್ತು ಏಕರೂಪತೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಾತುಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟ್ಯವಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವುಗಳಾಗಿಯೂ ಇದ್ದವು. 
ನಾನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅವಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ತನ್ನ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಕಶೋಲಗಳನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಆನಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯ ಹಾಗೇ ಇರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಆನಂಡವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ಆನಂತರ ಅವಳು ಮೆಲು ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ “ಅಣ್ಣಾ, ವಿಜಯ ಮಾವ 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ರಾಥಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬೂಟು, ಕೋಟ್ಟು ನೆಕಟ್ಟಿ, 
ಹ್ಯಾಟು, ತರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆತ ತರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿರುವನು, 
ಆತನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನಿಂದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಆತ 
ನಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದುಬಿಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೋದವನು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೊಡಿಸಿ ಆನಂದ 
ಪಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆತೆ ಇತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಬರುತ್ತಾನೋ 
ಏನೋ ಹಾಳು” ಎಂದಳು. ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು ಅಂದು ನನ್ನಿಂಡ ಅವಳು ಪಡೆ 
ದುಕೊಂಡ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು ತನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆಂದು. 
ಏನು ಇವಳ ತ್ಯಾಗವೆಂದು ನಾನು ಅಶ್ಚರ್ಯಹೊಂದಿದೆ. ಅಂದು ಎಲ್ಲ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದು, ಅವರನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಲೋಕದ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ ಇತ್ತು. 


ಅವಳು ಈ ರೀತಿ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರೂ, ಡಾಕ್ಟ 
ರುಗಳ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಕಳೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದು, ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದುದು 
ನನಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. ಅವರ ಇಂಗಿತವು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಜಿ 
ನಾನು ಹಶಾಶನಾಡೆ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
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ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ನೀರರಾಘವ ಸ್ವಾಮಿ ಬಂದು ಅಭಿಸೇಕಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರೆ 
ಒಳಿತೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣರನ್ನು ಕರೆದು ಅಭಿಷೇಕಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದವುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಶಿವಾಲಯಕ್ಕೆ ಕಛಿಸಿದೆವು. ಶ್ರೀ ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಗಳು ಬಂದು ಶ್ರೀ ರಮಣಮಹರ್ಸಿಗಳಿಗೆ ತಂತಿ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಜೆ ಪ್ರೀಪೇಡ್‌ ಬೇಲಿಗ್ರಾಂ ಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದೆವು, 
ಶ್ರೀ ಕುಸುಮ ಹೆರನಾಥರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಶ್ರೀ ಸಾಯಿಬಾಜಾನನ್ನೂ ನೆನೆದುಕೊಂಡೆವು. ಮಂತ್ರಾಲಯದ ಶ್ರೀ ರಾಘ 
ವೇಂದ್ರಸ್ವಾಮಿ ಬೃಂದಾವನಕ್ಕೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆವು. ಮೇಲೆ ತಿರುಸತಿ ತಿಮ್ಮ 
ಪೃಗೆ ಹರಕೆಹೊತ್ತೆವು. ಕಂಡ ಕಂಡ ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡುದೂ ಆಯಿತು; 
ಮುಡುಪುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿವು. 


ಡಾಕ್ಟರು ದಕ್ಷಿಣಾಮೂರ್ತಿಯವರ ನವರತ್ನ ಚಿಂತಾಮಣಿ ಯೆಂಬ 
ಹೆಸರಾದ ಸರ್ವಮೂಲಿಕೆಯ ಔಷಧನನ್ನು ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ವು. 


ಈ ಆಯುರ್ವೇದ ಔಷಧನನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ವಿಠರೋಧವೇನೂ ಆಗ 
ಲಾರದೇ ಯೆಂದು ಸತ್ಯಂನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವನು ನೌನದಲ್ಲಿಯೇ ಔಷಧ 
ವನ್ನು ರೋಗಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ನಾನೇ ಆ ಔಷಧ 
ವನ್ನು ನಾಲಿಗೆಗೆ ಕೊಂಚ ಹಚ್ಚಿ ನುಂಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಸಂಜೇ 
ನಿಯೆಂತಹ ಔಷಧದಿಂದ ವಿನಾದರೂ ಗುಣವಾಗಬಹುದೇ ಯೆಂದು ನಾವೆ 
ಲ್ಲಾರೂ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಿಂದ ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. 
ಅಂದು ನಮಗಾರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೈಥುನ ಸತ್ಯಂನ 
ಅತ್ರೈ ರಾಜಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಮಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ, ಹೆರಳು ಹಾಕಿ 
ಹೊಮುಡಿಸುವ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಅಭಿಸೇಕ ಮುಗಿ 
ಯಿಸಿ ನಾಜೋದಕನನ್ನೂ, ಅಭಿಷೇಕದ ಜಲನನ್ನೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಮೈಮೇಲೆ 
ಸಿಡಿಸಿದರು. ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. ಶ್ರೀ ರಮಣಮಹರ್ಷಿಯರ ಕಡಿಯಿಂದ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಸೂರ್ವಕ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ನಿತಕ್ಕೋ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕುಂಭಕೋಣದಲ್ಲಿ 
ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದ ಪೂಜ್ಯರಾದ ಯೋಗಿಯೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಮಹಾತಸಸ್ವಿಗಳಂತೆ; ಸತ್ಸುಷರು; ಅನರೇ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳನ್ನು 
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ಕೊಡಲು ತಾವೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವರೆಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ನನಗೆ 


ಆಶ್ಚರ್ಯನೆನಿಸಿದುದಲ್ಲದೆ, ಇವರ ಪಾವನ ವಾದಗಳ ಧೂಳಿಯಿಂದ ನನ್ನ 
ರುಕ್ಮಣಿಯ ಶನಿಕಾಟ ಶೊಲಗಿತೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. “ಅವರು 
ರೋಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡಿ, ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಸ ನೀಡಿ 
“ಎನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಎಂಡು ನಿನನ್ನೋ ಹೇಳ 
ಹೋಗಿ * ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಬರುವೆನು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 


ನನರತ್ನ ಚಿಂತಾಮಣಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಒಂದು ಗಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಸೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ ಬಂತು. ಆಗ ಸಮಯ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ದುವರೆ, ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಿದಳು. “ಮಾವಾ 
ನನಗೆ ಬೆಂಗಿನಕಾಯಿ ನೀರು ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದಳು. ಕೂಡಲೇ ಸತ್ಯಂ ಆಳು 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಪೇಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಟಿಂಗಿನ ಕಾಯಿಯನ್ನು ತರಿಸಿದ. ಅನಳು 
ಆ ನೀರನ್ನು ಸಂತೋಸದಿಂದ ಕುಡಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ 
ಸಮಾಧಾನ, ತೃಪ್ತಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ರುಕ್ಮೆಣಿ ಒಂದು ಸಲ ಮುಗುಳು ನಗೆಯಿಂದ ಸತ್ಯಂ ಮಾವನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕೈ ಮುಗಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು 
ಅವರನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನೂ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬರ 
ಹೇಳಿ ಮುದ್ದಾಡಿದಳು, ಅವರಕ್ಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು “ಅಕ್ರ ನಿನ್ನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿರು 
ವಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಮಂಗಳ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುನೆನು, ಗುಣ 
ನಾದ ಮೇಲೆ ” ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಜಮ್ಮನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅನಳನ್ನು 
ಒಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿದಳು, ಅವಳ ಹಣ್ಣಾದ ಹೃದಯಲ್ಲಿ ವೇದನೆಯಾಯಿ 
ತೇನೋ? ಅವಳಿಗೆ ಈ ಪಾನಿಸ್ಟೆ ಮುದುಕೆಯಿಂದ ಆದ ಅನರ್ಥದ ಮಾತು 
ಗಳೆಲ್ಲ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು ಮೃದುವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂನಿನ ಎಸಳು 
ಗಳಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತೆ, ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಮೃದುವಾದ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಇನಳ ನೋಟಿವೊಂದು ಕರಾರಿಯ ಇರಿತವಾದಂತಿಸಿಸಿರಬೇ 
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ಕೆಂದು ನಾಕು ನೆನೆಡೆ ಇದರೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅವಳನ್ನು ಹೆಕ್ತಿರ ಕರೆದು “ರಾಜ 
ಮ್ಮತ್ತೆ ನಿನ್ಮು ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿರುವ ಈ ಎಲ್ಲ ಅನಾಥರನ್ನು ಆದಂ 
ದಿಂದ ನೋಡುವದಾರಿಯೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ? ಗಿಡವನ್ನು ಸೇರಿದವರಿಗೆ 
ನೆರಳಿನ ಆಸರವನ್ನಿತ್ತ್ತು ಅದು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು.” ಎಂಬ ಎರಡು 
ಮಾತು ಹೇಳಿ ಕೈ ಮುಗಿದಳು. ೮ ಹೆಣ್ಣ ಮಗಳು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ರುಕ್ಮಿ 
ಜೆಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ದುರದುರ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಇನ್ನೇನು 
ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದಕ್ಷಿಣಾಮೂರ್ತಿಯ ನನರೆಶ್ನ ಚಿಂತಾವ.ಣಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿ 
ಗುಣಕಾರಿಯಾಗುವಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ಹಿಗಿ ದೆ. 


ಬ. ಧ್ವಜ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಈ ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು.......ನಾನೂ 
ಹಾಗೆಂದೇ ನೆನೆದೆ. ಆನಂತರ ಅವಳು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೇ 
ಇದ್ದಳು, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ಸಮಯ. ನಾನು ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ತಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪು ನಿದ್ರೆ ಹೆಕ್ತಿರಬೇಕು? 
ನಾನು ಬೀಸಣಿಕೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತ ಇದ್ದೆ, 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಒನ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ನಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುತ್ತೆ ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಏನಮ್ಮಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಏಳ 
ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ, ಆವಳು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ *ರಾಜನ್ಮು,........ x 
ಎಂದು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳ ಹೋಗಿ ಮಾತು ಹೊರಡುವುದು ಅಶಿ ಕಷ್ಟವಾದು 
ದರಿಂದ ನಿಸ್ಸಾಹಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಏನು ಎಂದು ಮೂಕ ಸನ್ನೆಯಿ* 
ದಲೇ ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಸೊಚಿಸಿದಳು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದುರಿಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಮ್ಮ 
ಸತ್ಯಂನೊಂದಿಗೆ ಎನೋ ಪಿಷುಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವಂಶೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಂದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತೆ, ಅವಳದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆನಂತರ 
ನಾನು ಅನಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. ಅವಳ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವವಿತ್ತು. 
ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಆದರೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
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ಮಾತು ಹೊರಡುವುದೇ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿಶ್ತು. ««ಯಾಕಮ್ಮಾ? ಏನು 
ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಶೆ ಹೇಳು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಬಾಗಿಲು ಹಾಕೆ ಬಂದಿ 


ಈ 
ಜುಫೆನ್ಸು, ಹೇಳಮ್ಮ?” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ, ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತನಾ 
ಡಲು ಆಯಾಸ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ, 


ಒಂದು ಗಂಟಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆವಳ ನೋಟ ಮುಂದವಾಯಿತು; ಸ್ರಜ್ಞೆ 
ತಪ್ಪಿತು. ""ವನಜಾಸುತೆ? ಎಂಬ ಶೇರ್ಶನೆಯನ್ನು ಹಾಡಿದಳು. ತನ್ನ 
ತಾಯಿ ಎದುರು ಇದ್ದಂತೆ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಸತ್ಯಂ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ಅವನಿಗೆ ನಡೆದ ನಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು “ಇನ್ನೇನು 
ನವರತ್ನ ಚಿಂತಾಮಣಿಯ ಪ್ರಭಾವ ಆನು. ಆದರ ಪ್ರಭಾವ ಈಗ ಶಗ್ಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ರೋಗದ ಬಲ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 
ಇದಾದ ನಂತರ ಉಳಿದುದಿನ್ನೇನುಯೆಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮುಖಕೆ ಅರಿವೆ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಆಕೆ ಆ ಸಿತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ನಾನೇ ಉಳಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಿನರಿಸತೊಶಗಿದೆ. 


ಸು ನಾನ್ಕೂ ಸಶ್ಯಂ, ಮಂಚದ ಎರಡೂ ಸಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು, 
"ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ( ಬಾಯಮ್ಮ) ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಪಂಕಜಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆಕ್ತಿರ ಸರಿ 
ದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಎರಡೂ ವರೆಗೆ ಅವಳ ಕಾಲುಗಳು ತಣ್ಣಗಾಗತೊಡಗಿದವು. 
ಕೈಗಳೂ ಮಂಜಿನಂತಾದವು. ನಮ್ಮ ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿತು. ನನಗೆ ದಿಗಿಲೆ 
ನಿಸಿತು, ದೀನ ವದನದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ರುಕ್ಮಿಣೀ 
ತಾಯಿಯ ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಸವರಿ ನೋಡಿ ಶೂನ್ಯ ಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೆೌೌನದ ಜತೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಆವೇಗ, ಡಿಗಿಲೂ, ಕಂಡುಬಂತು, 

ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ, ನಾನು ಹೌಹಾರಿ ಎದೆ ಒಡೆದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದುದೇ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಎಡಿ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ? ನನಗೆಲ್ಲಿಡೆ ಎದೆ? 
"ತಂದೇ ಸತ್ಯಂ” ಎಂದು ನಾನು ಚೀರಿಕೊಂಡೆ, ಅವನು ಅಗಲೇ ತನ್ನ ತಲೆ 


೭೨] ] ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ಯನ್ನು ಮಂಚಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖನನ್ನು ನೆಲದ ಕಥೆ ಮಾಡಿ ಹುಡು 
ಗನಂತೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. “ಏನು ಸತ್ಯಂ? ಆಶೆ ಇದೆಯೇ? ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ 
ಆಶೆ ಎನ್ನುನೆಯಾ'' ಎಂದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಆನೇಗದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಅನನು 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಶೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕೆ ಇದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇನೆ ಏರಿಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅನನು “ನಿಮೋನಿಯಾ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಇದೊಂದು ವಿಷಮ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತ ದಾಟಬೇಕು. ಅಂದರೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ 
ಬದುಕಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಗಿದೆಯೋ? ಎಂದು ಅಳುವ ಸ್ವರ 


ದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ. 


ಬದುಕಬಹುದು! ಜೀವಿಸುವಳು! ಈ ಮಾತು ಅವನು ಯಾನ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿರಲಿ; ನನಗೇಕೋ ಆ ಮಾತು ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. ನನ್ನತಾಯಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಜೀವಿಸುವಳೆಂಬ ಆಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂಕು 
ರಿಸಿತು. ಎನ್ಟೋಮಂದಿ ಇಂತಹ ನಿಷಮಾವಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಜೀವಿಸಿದ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿರುವೆನು. ಹಾಗೆಯೆ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋತಿ ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
(ಮಗಳು ರುಕ್ಮಿಣಿ, ತ್ಯಾಗಮಯಿ ಉಳಿಯುವಳೆಂದು ನೆನೆಜಿ, ಆಕಿ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 
ಹುಮಾಯೂನ್‌ ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಮರಣಾವಸ್ಥೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಬರನು ಅನುಸರಿಸಿದ 
ರೀತಿ,ನರ್ತನೆ ನನ್ನ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. ಬಾಬರನು ಆತನ ಮಂಚದ ಸುತ್ತಲೂ 
ಮೂರು ಸಲ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣ ಹಾಕಿ, "ದೇವ, ಈ ಮಗುವಿನ ಜೇನೆ ನನಗೆ ಬರಲಿ 
ಅನನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ನನ್ನದನ್ನು ಸ್ಪೀಕರಿಸು' ಎಂದು ಬೇಡಿದ ಕಾರಣದಿಂದ ಚತ 
ಜೀವಿಸಿದ ಕತೆ ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇದು ಇತಿಹಾಸದ ಮಾತು. 


ನಾನು ಬಾಬರನಂತೆಯೇ ಮಾಡುವುಜೀ ಯೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಹುಚ್ಚ 
ನಂತೆ ಅವಳು ಮಲಗಿದ ಮಂಚದ ಸುತ್ತ ಮೂರು ಸಲ ತಿರುಗಿದೆ; ಏತಕ್ಕೆ 
ಹದಿನೈದು ಸಲ ತಿರುಗಿದೆ! “ಓ ಭಗವಂತಾ! ಪ್ರಭೂ! ದೀನರಕ್ಷಕಾ! ನನ್ನ 
ಮಗಳ ಜೀವ, ಈ ಪವಿತ್ರ ಜೀವ, ನಿನಗೆ ಬೇಕೇ? ಇವಳ ಅಸರಾಧನೇನು? 
ಇವಳು ಮಾಡಿದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಇಡೇ ತಾನೆ ಪ್ರತಿಫಲ ? ಇದಕ್ಕೆ ಇವಳೇಕೆ 
ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಬೇಕು ? ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊ? ಎಂದು 
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ನಿಶ್ಚಲವಾದ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಗಿನ ನನ್ನ 
ಮ ನೋರಿಶ್ಚ ಯ, ದೇನ ವರಲ್ಲಿದ್ದ ಭಕ್ತಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ ಡೇವರದೇನ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹುಸಿ 
ಹುಡುಗಿಯ ಜೀವವೇ, ನಸುನಗುತ್ತ ತ್ಕಾ ಗವಸೈದ, ಈ ಅಮಾಯಕಳನ್ನೇ, 
ತನ್ನ ತಮ ನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದ ಈ ಪುಣ್ಯ ್ಯವಂತಳನ್ನೇ, ಎಳೆಕರುವನ್ನೇ 
ದೈವವು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಬಯಸಿತ್ತು. ನದಿಗೆ ಎದುರಾಗುವುದು ಯಾರಿಗೆ 


ಸಾಧ್ಯ? 


ಆ ನನ್ನ ದಯಾಮಯ ಭಗವಂತನು ಇವಳಿಗೆ ಸುಮಂಗಲಿಯ ಸಾವನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಬಯಸಿರುವನು. ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸ್ಥಾನವನ್ನೇ ಕೊಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿ 
ಸಿರುವನುು, ಅವಳನ್ನು ಈ ಭವಬಂಧನದಿಂದ ದೂರಾಗಲು ಸಹಾಯಕನಾಗಿ 
ರುವನು. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿಷ್ಠರುಣಿಯಾದ ಆ ದೇವಜೀನನು ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದನ್ನೇ ಮಾಡುವಂತೆ ನಿ ಶ್ಚಯಿಸಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಆಟನಾದರೂ 
ಸಾಗುವದೆಂತು ? 


ರುಕ್ಮೆಣಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕರ ಗಂಟಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ 
ಬಂತು. ಬೀನಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಭಾವ? ಎಂದು ಒರಲಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳು 
ಹಾಗೆ ಕೂಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು, ತನ್ನವರೆಲ್ಲಾರೂ ಇರುವರೇಯೆಂದು 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲೆಡೆಗೆ ಹುಡುಕಿದವು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದುದು 
ತನ್ನ ನತಿದೇವ. ಆತನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು, ಅವ 
ನಿದ್ದುದು ಹಳ್ಳಿ; ಆದುದರಿಂದ ಬರಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೊಂದು ಆರ್ಧ ಗಂಟಿ ಸರಿಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚ 
ತೊಡಗಿದವು. ನನಗೇನು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಪುಣಾ 
ತ್ಮಳು ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಿಯ ನಿಗ್ರಹದ ಎದುರು ನಿಂತು 
“ಮಹಾತಾಯಿ, ನನ್ನ ಮಗಳು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ಪೂಜಿಸಿದ ಫಲವೇನು? 
ನಿನಗೇನು ಲೋಪವನ್ನು ಮಾಡಿರುವಳು? ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಲಾರೆಯ 


ರುಕ್ಮಿಣೆ 
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ತಾಯಿ? ಅಂಬೆ, ಜಗನ್ಮಾತೆ, ಮಾತಾಯಿ, ರಕ್ಷಿಸು” ಎಂದು ಎನೆ ಒಡೆ 
ಯುವಂತೆ ಭೋರೆಂದು ಅತ್ತೆ. ದೇವೀ ವಿಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ದ್ಸೈನ್ಯರೆ ಕಂಡು ಬಂತು, 
ಆ ಜಗನ್ಮಾತೆಯ ಮಿನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ರುಧಾರೆಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ ಆದರೆ 
ಅವಳು ಮುಖವನ್ನು ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ತಿರುವಿಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಅರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವಳನ್ನು ಮಂಚದಿಂದ ಚಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು, 
ರಾಜಮ್ಮನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿತು. ಸೊಸಿಯ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರ ಪ್ರಣ್ಯವಂತಳು ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗ ನಿಸಕಾರಿ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಇಹ ಲೋಕದ ಯಾತ್ರಿ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನೆರವಾದಳು. 


ಹೊರಗೆ ಬೆಳಕು ಇಣಿಕಿ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಸೂರ್ಯನು ಅಂದು ಅವಸರದಿಂದ 
ಹೊರಬರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗಲೇ 
ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಬರ 
ಬೇಕಾದವರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಸೇರಿದರು, ರುಕ್ಮಿಣಿ ನುತ್ತೊಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಪತಿದೇವನ ಅಂತ್ಯ ದರ್ಶನವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೂ ಆತ್ಮತ್ಯಾಗವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಮಾಹಾಸತಿಯಂತೆ ಅವಳು ಆಗ 
ಕಂಡಳು, ಆನಂದ ಒನ್ಮಿಂಜೊಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಸಡೆಯುವಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ದೀನತನ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 
ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಇವಳ ಸಾವಿನ ನೋವನ್ನು ತಾಳ 
ಲಾರಜಿ ಅಂದು ಬೇಗ ಮುಳುಗಿದಂತೆನಿಸಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು, 
ಅವಳ ಉಚ್ಛ್ರಾಸ, ನಿಶ್ರಾಸಗಳು ದೀರ್ಫವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಅನಳು 
ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉಸಿರು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ರಿಯಾದಂತೆನಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಆದುದರಿಂದ ಸತ್ಯಂ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಳ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅನನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. 


ರುಕ್ಮಿಣಿ [೭೫ 


ತಾಯಿ! ರುಕ್ಮಿಣಿ ಇಂದಿಗೆ ನಿನ್ನ ಇಹಲೋಕದ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಯಿತೆ? 
ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನಾಡು! ಈ ಮೌನ 
ನಿನಗೆ ನ್ಯಾಯವೇ? ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ? ನಿನಗಾಗಿ 
ಎರಡು ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದಿರುವೆನಮ್ಮ | ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾರಿಗೆ 
ಕೊಡಲಿ? ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಸುಶೀಲೈ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಸಣ್ಣಸಾಪಾ ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
ಆಳುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ನಿನಗೆ ಮನಸ್ಸೇಗೆ ಬಂತು 
ತಾಯಿ? ಬಾಯನ್ಮುನಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನೀನು ನನೆದುಕೊಂಡೆ. 
ಆ ಮಾತು ನಿನ್ನ ಗಂಬಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಇದರ ಕಾರಣ 
ವೇನು? ನಿನ್ನ ರ್ಮದ ಮಾತು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಆ ಮಾತು 
ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬಾರದೇ ತಾಯಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಆಡಿಕೊಂಡರ? 
ಪತ್ರ, ಕಾಗದ, ಕಾಗದ ಎಂದು ಪೇಜಾಡಿದೆ, ನಿನಗೆ ಭಗನಂತನಿಂದ ಕಾಗ 
ದವು ಬರಬೇಕಿತ್ತು? ಅದು ಬಂದಿತೆ? ಇನ್ನೇನು ಅಣ್ಣಾ ನನ್ನ ದಿನಗಳು 
ತೀ5ದವು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆಗ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನ್ನ 
ವ.ಂಕು ಬುದ್ಧಿಗೆ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಿನ್ನ ಆ ರೋಗ 
ನೀಡಿತ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಭಾವನೆ ಇರುವುದೆಂದು ನಾನು 
ಎ೧ದೂ ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲಮ್ಮ, ಮಲಗು ತಾಯಿ ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳಿದರೆ, 
ಮಸ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದ ನಿದ್ರೆಯನ್ನೇ ಆಶ್ರಯಿಸಿದೆಯಾ ? ನನ್ನ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ 
ತನಕ್ರೇನೆನ್ಸ್ನಬೇಕು? ಆರು ನರುಷಗಳು ನೀನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ಸಂಗೀತ 
ನೆಲ್ಲವೂ ಈಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವೆಯಾ) 
"ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ಈಗ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಈಗ ನುಡಿದೆ. ಅಂದರೆ 
ನಿನ್ನ್ನ ಪ್ರಾಣನಾಯುವು ಹಾರಿಹೋಗುವಾಗ, ಹೀಗೆ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ, 
ಶಾಂತಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ನೀನು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆಯಾ? 


ಆಯ್ಯೋ! ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ ನನ್ನ ಈ ದುಃಖವನ್ನು ? 
ನುಗು! ತಾಯಿ! ರುಕ್ಮಿಣಿ! ಎಲ್ಲಿರುವೆ? ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ) 
ಏಕೆ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಕೋಪವೆ? ಅಹುದು, ನಾನು ಪಾಪಿ! 
ಬೇಡ ಬೇಡನೆಂದಕೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುವಾಗ್ಯ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯುವಾಗ್ಯ 


೭೬] [ದಿಕ್ಕಿಗೆ 


ಜಗತ್ತೇ ಭೀಕರೆಗೊಂಡಾಗ, ನಿನ್ನ ತೆಮ್ಮನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಕಿತಂಡೆ. ನಿನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೋವು ಉಂಟಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ರುಕ್ಮಿಣೀ | ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ | ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿದೇ! 
ಕೆರವೋ ಕೆರೆವ್ರ. 

ನಿನ್ನ ತ್ಯಾಗ | ಎಂತಹ ತ್ಯಾಗ | ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಬೆಂದು ನಾವು ನೆನೆಜಿವು. ಆದಕೆ ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಲು ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಧಾರೆಯೆರೆಜೆ, ಎಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು, ಏಳು ಶಾಯೆ ! 


ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ನಿಜಯರಾಯರು ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಈ ದುಃಖ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಕಂಡು ಮರು 
ಗಿದರು. ರಾಧಾಕ ಗೆಂದು ತಂದ ವಸ್ತುವುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು 
ತಾವೂ ನಮ್ಮ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾದರು, 


ಅವರು ತಂದ ಬೂಟು, ಆಂಗಿ, ಕಾಲು ಚೀಲ, ಸೊಗಸಿನ ರೇಔಿ 
ಮೆಯ ಅಂಗಿ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ತೊಡಿಸಿ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸುವ ಸುಖ ಸಿನ್ಫ 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ. ತನ್ನ ಗಂಡನು ಬರುವನೆಂಬ ಆಕೆ ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಅವಳೆರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಹುಡುಕಿದವು. ಅದರೆ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಅವಳದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಮಾವನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ರುಕಿ ಣಿ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವಳೆದೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಅಳುತ್ತಿ ಶ್ರಿದ್ದಾನೆ. 4 ಅಕ, ಅ 
ಮಾತನಾಡು ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಸೋದರ 
1.1 ನಂಬಿರುವಳು. ಅವನೇ ದೀವರೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರುವಳು, 
ಅವನೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದನನು. ದೊಡ್ಡವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸಾಕಿ 
ಓತು. ಅವನೇ. ಹುಟ್ಟುವಾಗ ಅನನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದೆ ಆವಳು, 
ಸಾಯುವಾಗ ಅವನ ತೊಡೆಯನ್ನೇ ಆತ್ರಯಿಸಿದಳು 


ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು. ಮುದುಕೆ ರಾಮಾಯಣ ಸ ಓರಣ ಮಾಡಿದಳು, 
| ನನ್ನ ತಂಗಿ ಅನಳ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ತುಳಸೀ ತೀರ್ಥವನ್ನು ಹ ಸತ್ಯಂ 


al md 
ಮಿಕ್ಮ್ಮಿಣ | [೭೭ 


ಹ ಟು 


ಶಿಂಗಣಾಂತ್ರೈ ಮೂಡಿದೆ. ತಪಸ್ಸೈ ನಿನ್ಸಲವಾಯಿತು.. ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಮ್ಮನ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿರುವಳುು ಅವನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಅವನನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತ, ನಮ್ಮಿಂದ ದೊರನಾಗುತ್ತಿರುವಳು ರಮಣ ಮಹರ್ಪಿಗಳ 
ಆರ್ಶೀವಾದ ಅವಳಿಗೆ ತಲುಪಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಇಹಲೋಕಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಅವರೆ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು ಬಂದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ದೇವರಿಗೆ 
ಜಭಿಸೇಕದಿಂದ ಅನರ ಕೈಸೆ ನನ್ನ ಶಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣಾ 
ಮೂರ್ತಿಗಳ ನವರತ್ನ ಚಿಂಉಮಣೆಯ ಪ್ರಭಾನ ಇವಳಿಗೆ ಜೀವದಾನ 


ತ್ತ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಭಗವಂತನಿಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬಿಸಿಸುತ್ತದೆ. 


ಕಾ 
ಕರ್ಟ್‌ 


" ಹೆ 
ನಾನು ಮಹಾ ನಾನಿ! ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆ ಜೇವನ ಸೃಸೆ ಇಲ. 
ಆಯಿತು! ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಅನ್ಯ ಜೀವ ನವ ನ್ನು ಕೊರೆದ್ದು, ಅವಳ 
ನೋಟ ಮೇಲಿನ ಜೋಕದೆ ಕಜೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಮಿತ್ರ ರಾವಿ 
ಹಳ [7 


ಣ ೩ 6೬ 
ಈ 
© 
ತಿ 
ಲ್ವ 


pr 


ಗ 
ರಾಯರು ಶನ ಕನ ಚಿರಜೀವಿಯಾಗೆಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ ಪ್ರಭಾ 
ವರುಪಯೋಗವಂಯ ನಿತ ಹಿರಿಯರು ಅವಳನ್ನು ಆಶೀರ್ವ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? 


₹೬ 
5 


ಘ್‌ 


ರುಸ್ಸೈಣೆ, ವೆ.ೀಲಿನ ರೋಕನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ರುನಳು. ಶಾಯಿ 
ನಿನ್ನನ ನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ. ನ) ಜಿನ್ನು ಮರುನೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಸಿದವರೆ ಆಶೀರ್ನಾದ 
ಗಳೇನಾದವು? ಉಲ ಕಾಒಸ್ಸಿ ಹಿರಿಯರ ಹರಕೆಗಳೆತ್ತ ಹೋದವು? 
ನಿನ್ನ ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದೆ ಪ್ರಣ್ಯವಾದರೂ ನಿನ್ನ ನೆರವಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 

ದಕ್ಮಿಣೀ! ಏಕೆ? ಹೀಗೇಕೆ ಬಿಸಿಯುಸುರು ಬಿಡುತ್ತಿರುವೆ. ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟರುತ್ತದೆ. ತಡೆತಡೆಬೇಕೆ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿರುನೆ ಕಾಯೆ? ನಿನು 
ಈ ಕಸ್ಟ ನೋಡಲಾರೆ! ಅಯ್ಯೋ ರೃನವೇ ನಳಿಗೆ ಈ ವೇದನೆಯ 
ಸಾವೆ? 


ಆಗೊ! ರುಕ್ಮಿಣಿ ನನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಳು, ನನ್ನ 
ಜೊಟ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಳು. ಹೊರಟಳು! ಇನ್ನೇನು 
ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು! ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ನನ್ನ್ನ ಜೀವನದ 


೮೦] ಕಾಂಶಂ ಕರೆಗಳು 
ಎರಡು ಸಕ್ಷಗಳು ಇರುನನೆಂತಲೂ ಒಂದು ಪಕ್ಷದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಯಿಸುವವನಿಗೆ ಆ ಪದವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವರೆಂದೂ ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 


ಅನಂತರ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆ ಪದದ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ಕಾಂತಂಳನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿದುದಲ್ಲದೆ, ಕೂತವಳು ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವಳೋ 
ನೋಡುವ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಕೋಟಿನ ಕಾಲರ್‌ನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಕೈ ಇರಿಸ್ಕಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಟೊಂಕದ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕುಲುಕುತ್ತ ನಡೆದು, ಹೀಗೆ ನಡೆಯುನವರಿಗೆ ಟರ್ನಕೋಟು 
ಎಂದು ಹೇಳುವರೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೇ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದಳು. 
ನಗುನಗುತ್ತ ಸೋಗು ಮಾಡುತ್ತ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿಳು, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು? ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳುವುದನ್ನೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಕಾಂತಂ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಣಕಿಸಬಹುದೇ ? 


ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವಳಿಗೇನಾದರೂ ಕೋನ ಬಂದಿರಬಹುದೇ ) 
ಯೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಂತಂ ಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಬಂದು ಮೊನ್ನೆ ನೀವು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಛತ್ರಿಯೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಛತ್ರಿ 
ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಹೇಳದೇ ಇರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ, 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಹೇಳಿಯೇತೀರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಏನಾದರೂ ಆಗ 
ರೆಂದು ""ಹೋಯಿತು? ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ, 


"ಹೋಯಿತೇ ! ಸರಿ ಸರಿ ನಾನು ಊಹಿಸಿದಂತೇ ಆಯಿತು. 
ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ, ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಡೀಯೆಂದು ನಾನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಡದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಅನದ್ದು ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಅಯ್ಯೋ, 
ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾದ ಛತ್ರಿ! ತೀರ ಹೊಸದು. ಬೇಡಾಂದೈ ಕೇಳಿದಿರಾ ನನ್ನ 
ಮಾತು? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು? ಏನಾಯಿತು? ಹೇಳಬಾರಡೇ? ಎಂದು 


ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು [೮೧ 
ಮತ್ತೆ ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಮತ್ತೆ “ಅಲ್ಲಾ ಐದುರೂಪಾಯಿಗಳು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಛತ್ರಿ! ಒಂದೃ 
ಕುಬುಸದ ಖಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳೇ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನಾದರೂ ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನರುಸೆರಡು ಕೊಟ್ಟು 
ಹರಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದೇಹೋದರೇ ಅಶ್ಪಿಯಾದರೂ ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ವಾರದವರೆಗಾದರೂ ಸುಖನಾಗಿ ಊಟಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಯಾರುಸೇರು ಬೆಣ್ಣೆಯಾದರೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನೆನೆದರೆ ಎದೆ ರುಮ್ಮೆನ್ನು 
ತ್ತದೆ! ಹೀಗಾದರೆ ನಾನು ಸಂಸಾರ ಹೇಗೆಸಾಗಿಸಲಿ ? ಒಂದು ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಡಬ್ಬಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತೆ! ಹುಡುಗರು ಕಿನ್ನೋದನ್ಟೇನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಸರಿ 
ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಾ ಅಂದು ಬಿಶ್ತೇವೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದೇ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಐದುರೂಪಾಯಿ 
ನೀರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ ? ಏನಂದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 


“ಏನೋ ಹೇಗೋ ಆಯಿತೆಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡ್ರುವಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತಿಂದು ಹಾಯಾಗಿರೋಣವೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಭಾಗ್ಯ 
ನನಗೆ? ಈ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡೀ ಮಾಡೀ ಕತ್ತೆಗಿಂತ ಕೀಳಾಗಿದ್ದೆ ನನ 
ಅವಸ್ಥೆ. ಇನ್ನೂ ಗುಡ್ಡದಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆಗಳು ಒಗೆಯಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಾ 
ಸಾರಿಸಜೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪಾ ದರೂ ಕ ನಿರದಂತೆ ಮನೆ ಕಸಗೂಡಿಸಬೇಕು. 
ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಚ್ಛ ಇರಬೇಕು. ಓಬಲದಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿಟ್ಟ ರಬೇಕು ಮಕ್ತಿ ಲ್ಲಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯೇತೀರಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ 3 ? ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೋಣೆಗಳುಳ್ಳ ಮನೆ ಬೇಡೆಂದು ತಕರ 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ........ 


“ಇಷ್ಟಾದಮೇಲೆ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಭತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತೆಂದಕೆ ಆಡುಗೆ 
ತಯಾರಾಗಿರಬೇಕು. ಏನೋ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸೊರೆಯಬಹುದೆಂದು ನೆನೆದರೆ ಒಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಟೀ ಬೇಕೆ ಅಣಿ 
ಕು] ಇದಾದಕೂಡಲೇ ಮತ್ತಿತರ ಕೆಲಸಗಳು. ನನಗೆಲ್ಲಿದೆ 
ವಿರಾಮ ವಿಶ್ರಾಂತಿ?... 


೮೨] | ಜಾರಿತಂ ಕತೆಗಳು 


ed 





"ಅಷ್ಟೇಕೆ ಜೀವರು ಒಂದು ದಿನ ನ ನನ್ನಕೆ ಅವರು, ಅವರ ಕೆಲಸ 
ನಾನು ತ ಮಾಡಿದರೆ ಆಗ ನನ್ನ ಕ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದೀತು” 
ಎಂದು ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಹೊಡೆದಳು, 


ಹೀಗೆ ನನ್ನವಳು ಡೊಡ್ಡ (Curtain 16010176) ಅಡುಗೆಮನೆಯ 
ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕುಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳ ಅವೇಗವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಲೆಂದೂ, 
ಅವಳ ಕೋಪದ ರಭಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲೆಂದೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಬಿರು 
ಗಾಳಿ ಶಾಂತವಾದ ನಂತರ ""ಕಾಂತಂ ಇದೇನು ನಿನ್ನಮಾತು, ಮಾತಿನ 


ಅರ್ಥವೇನು? ಮನೆ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಹೊಲಸಾಗಿದೆ? ನೀನೇಕೆ i ಇರುವೆ ೪" 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 


“ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೀ ಮಾಡೀ ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಬೇಸರಬಂದಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಛತ್ರಿ ಹೋದದ್ದ ರಿಂದ 4. ಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬಾರ 
ಬಾಗೆ, ಸ 

"ಇರಲಿ ಛತ್ರಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತದೇನು?” 

"ಅಹುದು ಅಹುದು. ನನ್ನ ಈ ಚಾಕರಿಗೆ ಎಂದು ಸ್ವಸ್ತಿ 
ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಂತಿದೆ.? 


"ಅಲ್ಲ ಕಾಂತಂ, ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ನೀನು ಮಾಡೋದಿಲ್ಲಾಂಪ್ರೆ? ” 


ಹೇಳ 


"« ಅದೇ ನಾನೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇದೇನೆ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ನನಗೆ ಈ ಜೀನನನೇ ಬೇಸರವೆನಿಸಿದೆ. ದೀನರು ಎಂದು ಕಣ್ಣುನುಚ್ಚಿಸು 
ವನೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ.” ಎಂದು ಶಾಂಶಹೊಂದಿ ಕೆಲಸದಮೇಲೆ ಹೋದ 
ಳಂತೆ. 

ಅವಳಕೋಪ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಶಾಂತವಾದುದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆನಿಸಿತು. ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ 
ಈಕೋಪ ನಿಕೆಂದು ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಗಮನಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ, ಪ್ರಪಂಚದ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತ ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯಾದ ಸೋಕ್ರೇಟೀಸನಿಗೇ ಈ ಲಂಸಟಿ, ಸಂಕಟ 

ತನ್ಪಿದ್ದಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ಈ ಕಾಲದವನಾದ ನನ್ನ ಪಾಡೆಂತು? ಹೀಗೆ ತರ್ಕಿಸಿ 


ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು [೮೩ 


ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಸೋಕ್ರೇಟೀಸನ ಕತೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ಕತೆ 
ಹೀಗಿದೆ: 

ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಬಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳಂತೆ. ಸೋಕ್ರೇಟೀಸನು ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳದೆ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಡಲು ಅವಳ ಕೋಸ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಒಂದು ಬಿಂದಿಗೆಯಷ್ಟು ನೀರು ತಂದು ಅನನಮೇಲೆ ಸುರಿದಳಂತೆ. ಆಗ 
ಅವನು ಅಂದು ಅವನಿಗಾದ ಕಸಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಳೆಯನೀರು ಸಾಲ 
ದೆಂದು ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಂಶೋಷನವಾಗಿ 
ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದಳಂತೆ. 

ನಾನೂ ಸಹಿತ ಅಂದಿನ ಪ್ರಸಂಗ ಅವಳ ವೇದಾಂತದ ವಾಕೈನಿಂದ 
ಕೊನೆಗಂಡುದುದನ್ನು ನೋಡಿ ""ಕಾಂತಂ | ನಿನಗೊಂದು ತಮಾಷೆಯ 
ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ, 

"ಸದು? ಎಂದಳು ಕಾಂತೆಂ. 

“ಸಿನ್ಹ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ.” 


“ಏನೆಂದು ಬರೆದಿರುವಿರಿ? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಜಗಳ ಸ್ವಭಾನದನಳು., 
ಮನೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಗಂಡನನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ 
ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಿ; ಮನೆಯನ್ನೇ ರಣರಂಗವನ್ನಾಗಿಸುವಳು, ಹಾಗೇ, ಹೀಗೇ 
ಎಂದು ಬರೆದಿರುವಿರಲ್ಲನೆ? ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಹೆಚ್ಚು ಬೃದಿರಬೇಕು, ಸಮುಯ 
ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಹೇಳಿ ಏನೇನು ಬರೆದಿರುವ 
ರೆಂಬುವುದನ್ನು? 

“ಹೇಳಲೇಬೇಕೇನು....... 3% 

“ ಬೇಕೇನು ಗೀಕೇನು ಎಂದರೆ ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಹೇಳಲೇ 


ಬೇಕು, ನೀವು ಏನೇನು ಬರೆದಿರುವಿರೋ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ನನ್ನ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬೈಯುವುದೇ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ? 


೮೪] | ಜಂತೆಂ ಕತೆಗಳು 





«ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲು ಮಹಾರಾಯಳೇ, ನಾನು ಹೇಳೋದಶಕ್ಟಿಂತ ಮುಂಚೆ 
ತವಾಗಿಯೇ ನೀನೇ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುನೆಯಲ್ಲ? ನಿನ್ನದು ಬಹೆಳ ಅವ 
ಸರದ ಸ್ವಭಾವ, ನನ್ನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂತಂ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು, ಸುಗುಸೆ, 
ಸಾಧ್ವಿ ವಿನಯಸಂಪನ್ನಳು ಮುಂತಾಗಿ ಮುಂಶಾಗಿ, ಇಂಥ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಿಗುವುದು ಬಹಳ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಬರೆದಿರುವೆನು. * 


“ ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಿರಿಗ ಎಂದು ಕಾಂತ 
ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. .ಆ ಮಾತಿಗೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡದೆ ಅವರ 


ಗಲ್ಲವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಾಕಿ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು..,............ ಸಿದೆ, 


೪ ಆ 
nce ಜಾ 

« ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ರೇಶಿಮೆ ಮಡಿ 
ಯುಟ್ಟು ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ, ಮನೆ ಆಗ ಸ್ವರ್ಗತುಲ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಂತಂ% 
ಮುಖವು ಕಾರ್ತೀಕ ಜೋಶ್ಸೈಗಳನ್ನು ಹೊರೆಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ದು'ಖಮೇಘ 
ಗಳು ಹರುಷವೆಂಬ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತಪ್ಪಿ ಸಿಕ್ತು ಹೌಹಾರಿ ಮಾಯವಾ 
ಗಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಪಾಕ್ರೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಕ್ರೆಗಳಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹೂವಿನ ಕುಪ್ಪಿ ಯಂತೆ ಒಗೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು, ಮನೆಯೆಲ್ಲವೂ 
ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಸ್ವಬೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇವಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಬಗೆಯ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯಾದುದು ನನಗಂತೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆನಿಸಿತು, ಇದೇನು ಮಾಯಾ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಇಲ್ಲವೇ ನಿಜನೇಯೆಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 


ಆಗಿರಬೇಕೆಂದರೆ? ಅಂದು ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಆಡುಗೆ ಬಹು ದಿನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಮುಕುಳಿತ ಕುಸುನುನು ವಾಯುಚುಂಬನದಿಂದ ವಿಸಸಿತನಾಯಿತು. 


ಮೆಲ್ಲನೆ ಏಳಲೇ ಬೇಡವೇಯೆಂಬ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಮಂದಮಾರುತವು ಮುದ್ದಿ 
ಟ್ವುಕೊಂಡರೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವು ನರ್ತಿಸ,ವುದಿಲ್ಲನೆ? ವಸಂತನಿಂದ 


ಮುದ್ದಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಪುಷ್ಪಚಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಈ ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತೆಯನ್ನು ಯಾವುದು ನಿಕಾಸಗೊಳಿಸಿತೆಂಬುಡೇ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. 


ಕಾಂತಂಳೊಂದಿಗೆ ಆಂದು ಬಹಳ ಜಗಳವಾಡಿದೆ, ಭೀಕರ ಜಗಳೆವೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಹೀಗೆ ಬಾಳುವುದಶ್ಟಿಂತ ಸಾಯುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಫಿರ್ಧರಿ 
ಸಿಜೆ. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರುವುದು ಲೇಸಲ್ಲನೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು. 
ನಾನು ಬಾಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿದ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಶತ್ರುಗಳಿರುವ 
ರೆಂದು ಆಗ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿಯೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿವೆಯೆಂದೂ, ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಿತೃಶೆಂಬುವರು ಸಹಾ ಶತೃಗಳಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿರುವರೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಮಾನವನ ಜೀವನವು ದುಃಖಭೂಯಿಷ್ಣ 
ವಾಗಿಬಿಯೆಂದು ಕಂಡು ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ಲೋಕದ ಅವತಾರವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಿನಿಸಿತು. 


ನಾನು ಈ ಲೋಕದಿಂದ ಮರೆಯಾದರೆ ನನ್ನವರ ಗತಿ ನಿನು)? ಮೊದ 


ಅಗೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರವೃಂದಕ್ಕೆ ಬಹು ಸಂಕಟಿವಾಗಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ 

ಸಾವು ಬಹು ನೋವನ್ನುಂಟಿ.ಮಾಡುವುದು, ಕೆಲಸರು ದುಃಖಿಸುವರು, 
ಮತ್ತಿತರು ಈ ದ::ಖವನ್ನು ಫೈರ್ಯದಿಂದ ಭರಿಸುವರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸಭೆ 
ಸೇರಿ “ನನ್ನು ಸೋದರ, ನಮ್ಮನನೊಬ್ಬನು ಇಂದು ಇಲ್ಲದಂತಾದನ್ನು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮಃಖಾಂಬುಧಿಯ ಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿ ಹೋಗಿರುವನು” ಮುಂತಾಗಿ ನನ್ನ 
ಗುಣಗಾನ ಮಾಟ, ನನ್ನ ಮನೆಯವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುವರು. ನನ್ನ 


ಈ 
ವರುಷವೂ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾ ಹಿತ್ಯ ಸ್ಥ ರ್ಥ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ಸಾರಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು. 


ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗ್ರಂಥಾಲಯವನ್ನು ತೆಗೆದರೂ ತೆಗೆಯಬಹುದು. ಪ್ರತಿ 
ದು 


ನನ್ನ ಸತೀಮಣಿ ಎಷ್ಟು ದುಃಖಿ ಚಾ ಅವಳ ದುಃಖವು ಅಪಾರ 
ವಾಗ ಪುದು, ಗಭೀರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೂತೆದಂತೇ! ಅವಳ ದುಃ 


ಗಿ 


ಸ್ಯ 


pes 


ಹ 


೮೬] ಇ:೦ತಂ ಕತೆಗಳು 

ಯಾರೂ ಯಾವ ವಿಧದಿಂದಲೂ ನಿನಾರಿಸಲಾರಗ. ಅವಳ ಅಳು 
್‌ 

ಕಂಡು ಅನೇಕ ಕಠಿಣ ಹೃದಯಿಗಳೂ ಕಣ್ಣೀರಿಡಬಹುದು. ಅವಳ 


ಲು 
ಮೆ 
ನ ಸ್ಪಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಬದುಕಿರುವ ನನಗೇ ಈಗ ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗು 


() 


ತ್ರದೆ. ಅಂದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ಈಗೇನು ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು 
ಬಂದು ಒಣ ಜಗಳವಾಡಬಹ.ದಾಗಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮನುತೆ 
ಇಲ್ಲವೆ? ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳದು ಅತಿಕಾರುಣ್ಯಸೂರಿ 
ತವಾದ ಹೃದಯ. ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ ಮೃದು. ದುಃಖದಿಂದ ಅವಳು ಕರಗಿ 
ನೀರಾಗುವಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಹರಿಯಬಹುದು. ಅವಳು 
ಅಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಕ ಕೂಸು-ನನ್ನ ಮಗ-ಅವಳ ಅಳುವಿನ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೇ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಆಡುತ್ತಿರಬಹುದು, ಇಲ್ಲವೇ ಯಾರಾದರೂ ಕೂಸನ್ನು ಮರೆ 
ಯಾಗಿ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಕರೆದೊಯ್ಯಬಹುದು. 


[ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಫೋಟೋದೊಂದಿಗೆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು. 
ಅನೇಕ ವಾರ, ಮಾಸಸತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ತುತಿಸರ ಲೇಖನಗಳೂ 
ಬರಬಹುದು. ಸಂಚಿಕೆಗಳು ನನ್ನ ಫೋಟೋದೊಂದಿಗೆ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣ 
ಬಹುದು. ] 

ನನ್ನ ಇತರ ಮಿತ್ರರು, ಶಾಲೆಯ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು, ಊರ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ನೇಹಿತರು ನನ್ನ ಸರಿಚಯಸ್ತರು, ಹೀಗೆ, ಅವರ್ಕೂ ಇವರೂ, 
ಎಲ್ಲರೂ ದುಃಖಿಸುವರು. ಲೋಕಕ್ಕೆ ಅಪಚಾರ ನಡೆಂತಾಗುವುದು ನನ್ನ 
ಸಾನಿನ ಪ್ರಸಂಗ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸರ್ವನಾಶ ಆಗುವ ನಿಷಯ 
ದೊಂದಿಗೆ, ಮತ್ತಿತರಿಗೂ ದುಃಖನಾಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯ. ಇಷ್ಟು ಜನರನ್ನು 
ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ನಾನು ಅನುಭನಿಸ:ವ ಸುಖವಾದರೂ ಏನು? ನನಗೆ 
ಸುಖವೇ? ಸತ್ತವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಲ್ಲದೆ ಸುಖನೆಲ್ಲಿ ಬಂತು, ಸುಡುಗಾಡು! 

ಅಂದು ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚುವರು, ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗುಣಗಾನಮಾಡಿ 
ಸಂತಾಸಸೂಚಕ ಅನುತಾಸದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮನೆಯವನ 
| ರಿಗೆ ಕಳುಹಬಹುದು. ಶಾಲೆಯ ಒಂದು ಕ್ಲಾಸಿನ ಸುಸ್ತಕ ಭಾಂಡಾರಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಇಡಬಹುದು. 


೪ಇಂತಂ ಕತೆಗಳು [೮೩ 


ವ ಯ 


ಇಡೀ ಲೋಕಕ್ಕೇ ಕಷ್ಟವು ಬಂದಂತಾಗುವುದು. ಹೀಗೆ ಅನೇಕರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲದ ನೋ ವನ್ನು ಇ ಜಿ ಸಾಯುವು ದರಿಂಬೇನು ಪ್ರ ಯೋಜನ? 


ಪ್ರಯೋಜನವೇ? ಇಡೆ. ಈ ಲೋಕದ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀೀರಿಸಿಕೊ 
ಳೃವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಸುಸುಮಯ, ಈ ಲೋಕದ ಜನರ ಮೇಲೆ ನನಗಿರುವ 
ಕೋಪಶ್ರಿ ಉಪಶಮನ ಇದೇ, ಕಾಂತಂಳನ್ನು ಅಳಿಸುವುದಕ್ಕೇ ಇಹೇ 


ಸಾಧನ. 


ಆ 
ನೆ 
ಹೊರಗೂ, ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ 


ು 
ವ 
ಜಾಸು ನ ಸಿತ್ತ ನ ಹಾವ ಎಂಡು ದುಃಖಿಸುವರು, 


ವುದ 
ಜನರ ನ ತಲೆ bars ಸತ್ತ 


« ನನಗೆ ಹೆಸರು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಗಳು ಬೇಕಾದರೆ ಬೇಗನೇ ಸಾಯುವುದು 
ಲೇಸು” ಎಂದು ಓರ್ವ ಆಂಗ್ಲ ತತ್ರ ವೇತ್ರನು ಹೇಳಿದಾ ನಂತೆ. ಅವನ ಈ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯಾಂಶವಿದಿ) ಪ್ರಪಂಚದ ಕ ಹೆಸರಾದ ನಾಟಿಕಕಾರನಾದ 
ಹೇಕ್ಸಸಿ ಚ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಕೀರ್ತಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದನೇ ಆಗಲಿ ಬದುಕೆದ್ದಾಗ 
ಅವನ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಜನರು ಬಹಳ ಕಡಮೆ, ಕವಿವರ್ಯ 
ಶೀಟಿನ ನಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಇದೇ ಸಿತಿ. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನುರಣಾನಂಶರವೇ 
ಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸಿದರಂತೆ, ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಇದೀ ಬಗೆಯ ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆ 
ಗಳು ನಮಗೆ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಸಾಹಿತಿಯ ನಿಜವಾದ ವ.ಹೆತ್ವ ಸತ್ತಮೇಲೆಯೇ 
ತಿಳಿಯುವುದೆಂಬಂತೆ ನಾನೂ ಸತ್ತಮೇಲೆಯೆ. ಪ್ರಖ್ಯಾ ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಬಾರ 
ಬೇಕ? ಹೀಗೆ ನಾನು ಸತ್ತರಲ್ಲ ಲೆ ನಗೆ ಸ.ಖನಿಲ್ಲ. ಇದಲ್ಲದೆ ಘಃ ಲೋಕದ 
ಜನರ ಮೇಲೆ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊ ಳೆಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಸಾಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ಗಟ್ಟಿ ನಿ ನಿಶ್ಚಯ ಕೈ ಬಂಜೆ. 


43, 


3 


ಇ ಶಮ 


ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ಕಾಂತಂಳನ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿ ಸಾಯಲು ಅವಳ 


ಕರೆದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳ 


pd 
ಅಗ್ಬಣಿ ಸಜೆಯೋಣವೆಂದು 


೮೮] ಜಾಂತಂ ಕತೆಗಳು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ “ಕಾಂತಂ”, “ಕಾಂತಂಗ ಎಂದು ಆನೇಗದಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆದೆ. 

ಇಂತೆಂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅವಳ ಕೋಸ ಶಮನನಾದಂತೆ 
ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ, ನಾನೇ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಸೊಕ್ಕು ಬಂದಿರಬೇಕು. 


"" ಕಾಂತಂ, ಕಾಂತೆಂ,'' 

[ds ಬನು ಭ್ಯ 3 

60 ಇಲ್ಲಿ ಬಾ.” 

[a ಇಡೋ ಬಂದೆ, 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿನಿಸಿತು. ನಾನು ಸಾಯಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಕೊನೆಯ 
ಸಾರಿ ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದರೆ ಇನಳೆ ಅಪಂಕಾರನೆಷ್ಟು ? 
ಬಕ್ತೇನೆ, ಬಕ್ತೀನೆ ಎಂಹು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. 
ಆದರೆ ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿದೆ, ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದುದು ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆಂದು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನಹೊಂದಿದೆ. ಬಂದೆ 
ಕೂಡಲೆ ಸ್ವಲ್ಪೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಸಿದೆ. ಗ್ರಾಂಧಿಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಮನೆನಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಛೊ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬರೇ ಗ್ರಾಮ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಬರೆದು ಹೆಚ್ಚು ಪಾಸ ಗಳಿಸಿದುದರಿಂದ ಸಾಯುವಾಗಲಾದರೂ ಪುಣ್ಣ ಕಾರಕ 

ಕ್ಸ 

ವಾದ ಗ್ರಾಂಥಿಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಳುವುದೆಂದು ನೆನೆದು “ಕಾಂತಂ ಬಂದೆನ್ನ 
ಸಂತ್ರೆಸು, ನನಗೆ ಅಂತ್ಯಕಾಲ ಬಂದಿರ್ಪುದು ” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. 

" ಇರ್ಪ್ರದೆಂದರೇನ್ರೀ?'' ಎಂದು ಕಾಂತಂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 'ಬಂದು 
ಕೇಳಿದಳು, 

ಇಂತೆಂ ಹತ್ತರ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹೇಗೇಗೋ 
ಆಯಿತು, ನಿಜಾಂಶವನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಜೇಡ. ರಾತ್ರಿ 
ಊಟಿ ಮುಗಿದ ನಂತರೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸರಸಿವಾದ ಮಾತುಗಳ 
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ನಾಡಿ, ಆ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಅನಂತರ ಮರಣದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೈಕೊಳು 
ಬ ಜ್ಯ) 
ವುಡೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ “ಎನಿಲ್ಲ ಕಾಂತಂ ಬರ್ಪುಜೀಯೆಂದು ಗ್ರಾಂಥಿಕ ಭಾಷೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ, ನಿನಗೆ ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸದೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ, 


""ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸದೇ ನನಗೇನಾಗಿದೆ ? ಮುದುಕರಾದ್ರೂ ನಿಮಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಹುಚ್ಚು ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅಡುಗೆ ಆಗಿದೆ ಏಳ್ರಿ, ಯಾಕೆ ತಡ,” 


ಊಟಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಅಂದು ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಅಡುಗೆ 
ಬಹಳ ರುಚಿಕರವಾಗಿತ್ತು. ಸುಖವಾದ ಊಟದ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಆ ದೀರ್ಫ 
ವಾದ ಸಾವಿನ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಾಗತೊಡಗಿತು ಆದರೂ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ 
ವನ್ನು ಬದಲಿಸದೆ, “ಕಾಂತಂ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಈ ಎಮ್ಮ ಬಾಳು ನೀರ್ಗುಲ್ಳಿ 
ಯಂತೆ. ಎಲ್ಲವಂ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಲ್ವೆ ಸಾನೆಮಗೆ ಖಂಡಿತನಲ್ಲೆ? ದಿನಂ 
ಸರಿಯೆ ಕತ್ತಲೆಯು ಬಗ್ಬಂತೆ ಎಮ್ಮ ಬಾಳಿಗೂ ಕತ್ತಲೆಯ ದಿನಗಳ್‌ ಬರುದು 
ಸಾಜಮಲ್ಲಿ ಸ 0. ಜೀವನಮದು ಕ್ಷಣಭಂಗುರಮಲ್ತೆದೇನಿ? ” ಎಂದು 
ನುಡಿಯಲು, ಅವಳು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ, “ ಇದೇನ್ರಿ ಹೀಗೆ 
ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ? ನಿಮಗೇನಾಯ್ತು? ಆ MS ಸಹವಾಸದಿಂದ 
ಈಗೀಗ ನಿಮ್ಮ ವರ್ತನೆಯೇ ಬದಲಾ ಯಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅತನು 
"ಜಗತ್ತು ಮಿಥ್ಯ? “ಜೀವ ಸತ್ಯ” ಅಂತ ನಿನೇನೋ ಚೀರಿಕೊಳ್ತಾನೆ. ಅನನ 
ಗಾಳಿ ನಿಮಗೂ ಬೀಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, "ಜಯಂತಿ? ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದಾಗಲಿ 
ಇಲ್ಲವೆ “ಭಾರತಿ'ಯಿಂದಾಗಲಿ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಬಹುದು *, | ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು, 

ನನ್ನ ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ ಸಮಯದ 
ನಂತರೆ ತಾಂಬೂಲ ತಟ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಾಂತಂ ಬಂದಳು. ತಾಂಬೂಲ 
ಸೇವನೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ © ಸುರೆಸುಂದರೀ, ಎನ್ನ 
ಮಾತಂ ಅಚಲಚಿತ್ರಳಾಗಿ ಅಲಿಪುದೆಂದು ನಾಕೇಕ್ಟೆಂ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಇದೇನ್ರಿ! ಹೀಗೇಕಾಯ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ? ಮಗೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇನು? ನಿನ್ಮು ಭಾವಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ ನೋಡು. 
ಹೇಗೇಗೋ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಪಿತ್ತವಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ,” 
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ಸುಂದರೀ. ಈಸು ದಿನಂಗಳ್‌ ನಾನೀರ್ವರೂ ಸುಖ ಭೋಗೋಪ 


ಲಾಲಸಿಗಳಾಗಿ ಕಾಲನಂ ಕಳೆದನೆನೆಲ್ಲೆ? ಎನಗಿನ್ನುಂ ಈ ಐಹಿಕ ಸುಖಂ 
ಬೇಡ. ಇದೆಲ್ಲಂ ಮಿಥ್ಯಂ, ನೀಕೇಳ್‌ ಎನ್ನ ನಿರ್ಣಯಂ, ಎನ್ನ ವಚನವಂ ನೀಂ 


ಸಾಲಿನೆಯಾ ಕುಸುಮಾಶ್ರೀ. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿರ್ಸುದಿನ್ನುಂ ಇಷ್ಟಮಿಲ್ಲೆನಗೆ.” 


“ಇದೇನು ಬಂತಪ್ಪ! ಬೇಗ ಬಾರೋ ನರಸೂ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ನಿಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಅವಸ್ಥೆ, ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಏನು ಇಷ್ಟವೋ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಖವಾಗಿರ್ರಿ. ನಾನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳ್ವೆನೆಯೋೇ? ನಿಮಗೇನು 
ಬೇಕೋ ಆದನ್ನು ಖಂಡಿತ ಮಾಡಿ ಹಾಕುಕ್ಶೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚ 
ಕಾಡಿ ನೀಡಿಸಿ ಅಳುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.'' 


"ಸುರ ಸುಂದರೀ, ಎನ್ನ ಮಾತಂ ನೀಂ ಲಾಲಿಸ.. ಇಂದಬ್ರೆ ನಮ್ಮೀ 
ರ್ವರ ಖುಣಂ ಕೊನೆಗಾಣ್ಟ ಸಮಯಂ ಬಂದಿರ್ಹದು, ಥಿಸ್ಪೀ ಪ್ರಿಯಂಗೆ 
CR ಮ )) 
ಕೂನೆಮುತ್ತಂ ಇತ್ತು ಸಾಧ್ವಿಯಾಗು 


"ಇದೇಶ್ರೀ? ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು,” 

“ಇದೆಂತು ಮುಗುದೆಯಾದ ನಿನಗೀಗ ಅರ್ಧವಾಗ್ವುದು) ದೇವೀ. 
ನಾಳೆನ್ಸ ಸ್ವರ್ಗಲೋಕ ಪ್ರಯಾಣಂ ಫಿಶ್ಚಯಮಾಗಿರ್ನದು. ಇದಂ ನೀಂ 
ತಿಳಿ, ಇಂತೀ ರಾತ್ರಿ ಇಹಲೋಕ ಸೌಖ್ಯವಂ ನಾಂ ಅನುಭನಿಸಿ ನಾಳೆ 
ಪೋಪೆ. ನೀನೊಪ್ಪಿ ಈ ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನಂ ಸಂತೈಸಿ ಸುಖಲೋಲುಪನಾಗಿಸಿ 
ಕಳುಹುವುದು ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಕ್ತೆ ನಳರೀ ಶಿರೋಮಣಿ)? 


ಕಾಂತೆಂ ಮುಂದೇನು ಗತಿಯೆಂದು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಳು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಆರ್ಭಟ ಮಾಡು 
ವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರನೇ ಕುಳಿತ ಅವಳು ಕುಡಿ 
ಯಲು ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟಳು, ನನಗೂ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು 
ನೆನೆದು, ಹಾಲು ಕುಡಿದು ನಿದ್ದೆ ಬರುವನನಂತೆ ನಟಿಸಿದೆ ಈ ನನ್ನ ನರ್ತ 
ನೆಯಿಂದೆ ನನಗೂ ಕೊಂಚ ದಣುವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ 
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ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಂತಂಳ ಕಿಕ್ಕೆಯಲ್ಲೇ ಹಸುಗೂಸಿನಂತೆ ನಿದ್ರಿಸಿದೆ. ಆ ರಾತ್ರಿ 
ನಾನೊಂದು ಕನಸನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಾವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡೆ, 
ನನ್ನ ಸಾವಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಯವರ ಹೊರತು ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಃಖ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಸಭೆ ಸೇರಿಸಿ ದುಃಖಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಫೋಟೋ ಪೇಸ 
ರುಗಳಲ್ಲಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗರಾಗಲ್ಲೀಿ 
ಕೇವಲ ನನ್ನ ಆಸ್ತಮಿತ್ರರಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಒಂದು ಚಕಾರ ಶಬ್ದ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಯಾರೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಭಾಂಡಾರವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಮಾತಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಕೆಲಸ್ನೇಹಿತರೂ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟವಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಇನ್ನಿತರರು ಹೊರೆಗೆ ಎದ್ದು ಬಂದರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವರೋಯೆಂದು ನಾನು ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ 
ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಸಾಲ್‌ ದೋಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಕಾಫೀ ಕುಡಿದು 
ತೇಗಿದರು, 


ನನ್ನ ಸಾವಿನಿಂದ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂದಿನೇತೆ ಸೂರ್ಯೋದಯ, ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮಯಗಳಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಲೋಕದ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲವೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಂತಂಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಪಾಸ! ಅವಳು ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖಿಸಿ ಹೆಣ್ಣಾದಳು. ನಿಜವಾದ ನಿಶ್ವಾಸ ಅವಳದ್ದು, 
ಮನದನ್ನೆಯಾಗಿ ಜೀವನ ನೌಕೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದ ಸಾಧ್ವಿ ಅವಳು, ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ಒಳ್ಳೇ ಗುಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ “ಆದರ್ಶಸತಿದೇವ ಎಂಬ ಒಂದು ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಬರೆದಳು. ಅದನ್ನು ಓದಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳಿ ನಿನ್ನ ಸತಿ ಜೀವರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ನೀನೇ "ಆದರ್ಶಸತಿ' ಯೆಂದು ಲೋಕದ ಜನ 
ರೆಲ್ಲ ಅವಳ ಕೃತಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು; ಆ ಕಥೆಯ ಅರಂಭ ಹೀಗಿತ್ತು: ಮೇಘ 
ರಾಜಾ ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸತಿಡೇವನು ಪುಸ್ತಕಗ 
ಳನ್ನು ಓದುತ್ತಲೋ, ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಫೋಟೋವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೋ ಕುಳಿ 
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ತಿರಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಕತೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು. ಕೆಲ ಸಮಯದ ನಂತರೆ 
ನಿಧನೆಯಾಗಿ ಬಾಳಿ ಹಣ್ಣಾದಳು, ವಿರಹ ದುಃಖದಿಂದ, 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಕನಸು ಮುಗಿದು ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸಸೃದಲ್ಲಿ 
ಕಾಂತಂ ಸುಖ ನಿಪ್ರಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನೆ ಬ್ಚಿಸಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ದೇವರಮನೆಗೆ ಹೊಗಿ ದೀಪ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ತುಪ್ಪದ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ನ ಮಾಡಿದೆವು. ನನ ನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
1. ನಂತರೆ ಕನಸಿನ ನಿನರ Ks ಹೇಳಿದೆ. ಕಾಂತಂ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡು........... ಳು € ದಮ್ಮಯ್ಯ ನಾನು ಬಡುಕೆಜೆ.,,,,.,...”ಬಂದಳು, 





ಹಾಂಶಂಛ ಹಸಿ) 


IS Ep - 


ನನನು ಅವಸರದಿಂದ ಓಂಗೋಲಿಸೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಮುತು. “ನಾನು ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಎರಡು ಪಂಜೆ, 
ಮೇಲೆ ಹೊದಿಯುನ ಶಲ್ಯ, ಎರಡು ಅಂಗಿ, ಒಂದೆರಡು ಟವಲು ಮತ್ತಿತರ 
ಪ್ರಯಾಣದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ರಿಸು? ಎಂಡು ಕಾಂಕಂಳಿಗೆ ಮುಂಜಾನೇ ಹೇಳಿದೆ, ಅವಳು ಸುಮಿ ದಳು. 


ಪ್ತ 


"ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತೆ? ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿಡೆ. 
"" ಹಡರಲ್ಲೇನು ಗೊಂದಲ? ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಯಿತು.? 

ಗ (ಗಿ ) 
""ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ...” 


""ಆಯಿತು, ಆಯಿತು...” ಎಂದು ಕಾಂತಂ ನನ್ನೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿ 
ಜಳು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ಅವಸರದಿಂದ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ. 


ಸಂಜೆ ಐದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಬಂದೆ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರ ಕಾಟಿ ಆಂದೇಕೋ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಸರದಿಂದ ಬಂದು 
ಕೊಂಚ ಸಿದಿನಿಂದಲೇ ""ಕಾಂತಂ, ನಾನು ಕೇಳಿದ ಕೆಲಸವು ಮುಗಿಸಿದೆ 


ಜಾನೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 


 ಅದರಲ್ಲೇನಿಡಿ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ? ನೀವು ಮುಖ ಕೊಳೆದು ಅರಿನೆ 


ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಊಟ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ,,,.......ಎಿನಂತಹ ಭಾಗ್ಯದ 
ಕೆಲಸ)??? 


"ಅಲ್ಲಾಂ ಕಾಂತಂ, ಮುಂಜಾನೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗೋ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಹೇಳಿ 
ಹೋದೆ, ಇಲ್ಲಿಯವಕೆಗೂ ನಿನಗೆ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲವೆ?” 


೯೪] | ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು 
“ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳಿ? ನೀವು ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದಲೂ ನಾನೃ 
ಒಂದು ತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ಕುಳಿತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಹುಡುಗರ ಅರಿವೆ ಒಗೆಡೆ. ಊಟ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹುಡುಗರು ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದರು. ಅನರಿಗೆ ಊಬಿ ಹಾಕಿ ಜಡೆ ಹಾಕೆ ಕಳಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸಕ್ಕದ. ಮನೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವನ್ಮ ಬಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ, ಆ ಮಾತೂ 
ಈ ಮಾತೂ ಆಡೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಫೀವು ಬರುಪುಗನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವರು 
ನೋಡಿ "ಬರ್ತೇನನ್ಮು' ಎಂದು ಈಗ ತಾನೇ ಅವರು ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ಹೋದರು, ನೀವು ತಲೆಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬಂದಿರಿ.” 


“ಅಂತೂ ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸ್‌ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು?” 

“ಅರಿವೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ದವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಇನ್ನೇನು ಅವುಗಳನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಡಚಿ ಇಡಬೇಕು. 

"ಮಡಚಿ ಇಡಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು: ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ? ನಿನ್ನ ಹಟಿಮಾರಿತನ ಇನ್ನೂ ನೀನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ಕಾಂತಂ.” 

“ನೀವು ಮುಖತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಸೂಟು ಕೇಸು ತಯಾರಾ 
ಗುವುದು.” 

“ಆಲ್ಲಾ, ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ನಾಹೇಳ್ತಾ ಬಂದ ಕೆಲಸ ನೀನು 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ನಿನ್ನ ವಾದಂಂತ್ರೀನಿ? ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸನೆ? ನನ್ನ 
ಮಾತೂಂದ್ರೆ ನಿನಗೆ....... 

“ಅಷ್ಟ್ರಾಕ್ರೀ ಕೋಪ? ನಿಮ್ಮ ತು ಕೇಳಿಲ್ಲಾಂತ ಹೀಗೆ 
ರಾಧ್ಯಾಂತ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಮತ್ತಿ... 

“ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಹರಟಿ” ಎಂದು ನಾನು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶತಪಥ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಕಾಂತಂಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವಕೆಗೆ ನನ್ನ ಸೂಟ್‌ಕೇ%ಿನ 
ಧೂಳುಸಹಿತ ಕೊಡನದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದು ತಪ್ಪಲ್ಲವಂತೆ, ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು 


[ಶಾಂತಂ ಕತೆಗಳು [೯೫ 





ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ ತಾನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ 
ಆ ಮೊಂಡುವಾದ ನನಗೇಕೋ ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಹೂ. ಆಯಿತು ಕಾಂತಂ. 
ಈಗಲಾದರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಇಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ಊಟಕ್ಸೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 


ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಡಿಸಿದಳು, ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರು 
ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆದಳೇ 
ಲ ಜಾಗ ಫಿ ಇ ಬ A 
ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಊಂ 


( ಜೆ 
ಗೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸರಟು ಹಾಕೆತೊಂಡು ವೇಲೆ ಉತ್ತರೀಯನನ್ನು 


ಧರಿಸಿ ""ಎಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಯಿತೇ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಕಾಂತಂ ದೊಡ್ಡ 
'ಗೆಯಿಂದ ಪಂಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸುತ್ತ ಇದು ಆಗಬಹುದೆ? 


ಆಗ ನನಗೇನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಕೋಸ ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡು “ಕಾಂತಂ! ನಿನಗೇನು ಬದ್ದೀ ಗಿದ್ದೀ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? 
ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಾಯಿ.ತೂಂತ ಆಗಿನಿಂದ ಬಡಕೋತಶೀನಿ, ನೀನು 
ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಅದು ಬೇಕೇ ಇದು ಬೇಕೇಂತ ಕೇಲ್ತಿಯಲ್ಲ. ಈ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ?” ಎಂದು ನಾನು ಎತ್ತಿವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಒದರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದೇ ಶಾಂತಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಈ ಸಂಚೇನೂ ಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ ಮೊದಲು ಹೇಳೀಂದ್ರೆ” ಎಂದು ಕಾಂತಂ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ 
ಕೋಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ನಾನವಳನ್ನು ದುರದುರ ನೋಡಿದರೆ ""ಸಾಕು 
ಮಾಡ್ರೀಂದ್ರೆ. ನಾನು ಬದುಕಿರೋವರೆಗೇ ಅಲ್ವೇ ಈ ಕೋಪ! ಆ ಮೇಲೆ 
ಯಾರ ಮೇಲೆ ಕೋನ ಶೋರುವಿರಿ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನೇ ಆ ಸಂಜೆ 


ಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು ಕಂಭದಂತೆ. 


ನನಗೆ ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ತಸ್ಪವೆನಿಸಿತ್ತು ಸಂಜೆಯ 
ವರೆಗೆ ನಾನು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿರುವುದು. ಈಗಲಾಧರೂ 
ತನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿಶೆಂದು ಒಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತ್ವಾಸದ ಮಾತು ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿರು 


೬] ಹಾಂತಂ ಕತೆಗಳು 


ವುವಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ “ಬೇಗ ಹೇಳ್ರೀಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಕುಣಿಯೋಕೆ ನನಗೆ ಈಗ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಇನೆ. ಈ 
ಪಂಚಿ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ? ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮದು ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯ" 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನೆಜಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಗಾಯಗೊಳಿಸಿದವು. 
ಕೋಸ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

“ಏನು ಜಗಳನೇ? ನಾನೇ ರಿಗಳೇ ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಲೆ)? 

""ನಾನಾಮಾತು ಹೇಳಿದೆನೇನು? ನೀವೇ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತು ಆಡಿ 
ಬಿಡ್ಲೀರಿ.” 

""ಅದರೆ ನಿನ್ನ ಆ ಮಾತುಗಳೆ ಅರ್ಥವೇನು?” 

«ಏನೋ ಅಡಿಜೀ ಅನ್ನಿ. ಅರ್ಥೆಗಿರ್ಥ ನನಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯೋ 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಓದಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. 

ಕಾಂತಳ ಈ ನಗೆಚಾಓಿಕೆಯ ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಬಗೆಯ ಮಾತಿಗೇನನ್ನ ಬೇಕು? ಇವಳೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯಜಾ 
ಯ;ವಳೇ ಇಲ್ಲವೇ ಗ್ರೀಕ್‌ ಕತೆಗಳನ್ಲಿಯ ಮೊಡುಸಾ.......) ? 


ಗಾಡಿಗೆ ಟ್ಫೆಂ ಆಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕಾಂತಂಳ ಮಾತಿಗೆ ಕೊನೆಮೊದಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು “ನೋಡು, ನನಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ನಾಲು ಸಂಜೆಗಳನ್ನು, ಎರಡು ಟಿನಲುಗಳನ್ನು, ಆ ಮೂರು ಅಂಗಿಗಳನ್ನು, 
ಆ ಸಿಲ್ಫಿನ ಶಲ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅಣಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಡು 
ಬೇಗ? ಎಂದೆ. 

""ಸಿಲ್ಪಿನ ಶಲ್ಯ ಬೇಡಾಂದ್ರೆ.'' 

“ಯಾಕೆ ಬೇಡ ಕಾಂತಂ? ನಿನ್ನ ಆಜ್ಞೆ ಏನು? ನನಗೆ ಬೇಕು. 
ಅದನ್ನು ನೀನು ಇಡಲೇಬೇಕು. ಹ್ಯೂ ಬೇಗ ಮುಗಿಸು, ಟ್ರಿಂ ಆಯಿತು. 
ನಾನು ಸ್ವೇಷಸ್ತಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.?? 

: (ನನ್ನ ಮಾತುಕೇಳ್ರಿ. ಹಟ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರೀ. ಆ ಸಿಲ್ಫಿಂದು ಬ್ಯಾಡ, 
ಮತ್ತೆರಡು ಬೇಕೇ ಶಲ್ಯಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತೇನೆ.” 


ಕಣಂತಂ ಕತೆಗಳು | [೯೭ 


WT ಸಿಲ್ಫಿಂದು ಯಾಕೆ ಬೇಡ? ಕಾರಣ ಹೇಳು. ಕಾಂತೆಂ.?' 


“ಹೂಂ, ನಿಮ್ಮದೇ ಹಟಿ, ಮುದ್ದಾಗಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳೋ 
ಗಂಡಂದಿರಾದ್ರೆ ಸರಿ ನೀವು. ನಾನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡ್ರೇನು? ಹೆಂಗಸಾಗಿ 
ಜನ್ಮತಾಳಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಹೋಗೋ 
ಹೊತ್ಕ್ಯಾಗ ಅನದ್ಧ ನುಡಿಬಾರದೂಂತ ಅಂದೆ, ಹೂಂ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ.......,? 

ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಕಳಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. "ಶುಭಾ ನೋಡಿಯೇ ಮೊದಲಗಿ 
ತ್ರೀಂದ್ರೈ ಹಂದರದ ತುಂಬ...” ಅಂತ ಅಪಶಕುನ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನಿಷ್ಟು 
ಕೇಳು ಕಾಂತಂ. ಯಾಕೆ ಈ ಹಟ? ನಾನೆಷ್ಟು ಸಲ ಪ್ರಯಾಣದ ಮೇಲೆ 
ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀನಿ? 


“ ಎಂದು ನೀವು ಮನೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕಳಕೊಳ್ಳದೇ ಬಂದೀರಿ? ನಾವು 
ಮನೇ ಹೆಂಗ್ಸು. ನಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳ್ರಿ ಇಷ್ಟು.” 

“ ಕಾಂತಂ ನಿನಗಿರೋ ಶ್ರದ್ಧೆ ನನಗಿಕ್ರೆ? ಎಂದೋ ಒಂದು ಸಲ 
ಅಸ್ಪೀತಪ್ಪಿ ಹರಕು ಟವಲು ತುಂಡು ಕಳೆದುಹೋದುದಕ್ಕೆ ಈ ಮಾತೇ. 
ಎಷ್ಟು ಆಕ್ಲೇನಸಣೆಯೆ? ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವ ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಮಾತು. ? 

“ ಫಿನೇ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣಳು. ನಿನೋ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ್ರು 
ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲ ಅಂತ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನನ್ನೆ ಮಾತು ನೀನು ನಡೆಸಿಕೊಟ್ಟು 
ದುಂಬಿ? ಹೇಳು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸುವ ಮಾತು ಆಡಬಾರದೆಂಬ 
ಬುದ್ಧಿ, ಜ್ಞಾನ, ವಿನೇಕ ಯಾವುದೂ ಥಿನಗಿಲ್ಲವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದ್ಲು3 

“ ಸಾಕು ಮಾಡೀಂದ್ರೆ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಆರೋಪಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸೋಕೆ ಈಗ ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು, ಆಡಿದ ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತಾದರೂ 
ಏನು ಹೇಳಿ? » 

“ ಮತ್ತೆ ಅಡೇ ಮೂರ್ಬತನ, ಏನೂ ಅರಿಯದಂತೆ ಸೋಗು” 


೯೮] | ಕಾಂತಂ ಕಶೆಗಳ್ಳು 


“ಮುಖ್ಯ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಜಾರದೂಂದ್ರೆ. ಕಗ ನೀವು ಹೊಕೆ ಹೊರೆ 
ಆನಿವಾದೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಸಿದ್ರಿ, ನಿಮ್ಮ ಆ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ಒಂದೇ. ಆದರೆ ನಾನು ಒಂದು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನೀವು ಅದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ 
ಅಪಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ರೇಗುವಿರ್ಮಿ? 

« ಇರಲಿ ನಿನ್ನ ವ್ಯಾಖ್ಯ, ಆ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡು; ನಾನು 
ಹೊರಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಲೇ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟೀಯಲ್ಲ. ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ 
ಸಿದ್ದವಾಗಿದೇಂತ ಹೇಳಬೇಕೋ ಬೋಡನೋ. ಸಿಲ್ಬು ಶಲ್ಯದ ಮಾತೇ 
ನಾಯಿತು? 

“ನೋಡ್ರಿ. ನಾಳೆ ಬರುವ ಶುಕ್ರವಾರ ಹೂವಿಳ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಲ್ಬು ಉಟು 
ಕೋತಿ(ನೀಂತ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಬಯಸಿದಳು. ಏನೋ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯ 
ನ್ನೇಕೆ ನೋಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ಇಡು 
ತ್ತೇನೆ.” 

“ ಹುಚ್ಚಿ, ಈ ಮಾತು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ವಾಗ್ರಾಡವೇ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ ಸಿಲ್ಕು ಶಲ್ಯ ಬೇಡ, ಹೂ ಕೊಡು ಆ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸ್ಸು 
ಹೊರಡಬೇಕು.” 

“ ಆಯಿತು, ತಗೊಳ್ಳಿ. ನೋಡ್ರಿ, ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನಿನುಗೆ 
ಉಡುಗರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಸೇಲಂ ರೇಷ್ಮೆ ಅಂಚಿನ ನಂಚೆಗಳನ್ನಿ್ಚಿ ದ್ದೇನೆ, 
ಕಳಕೊಂಡು ಬರಬೇಡಿರಿ, ನಿಮಗೆ ಮರತು ಹೆಚ್ಚು” ಎಂದು ಮುಕ್ತಿ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿದಳು. : 

“ ಕಾಂತಂ ನನ್ನನ್ನೇನು ಮನುಷ್ಯಾಂತ ತಿಳಿದೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? 
ನನ್ಮೊಬ್ಬನಲ್ಲೇ ಈ ಎಲ್ಲಾ ದೋಷಗಳಿವೇಂತ ನಿನ್ನ ಭಾವನೆ ಏನು? ನಿನ್ನೊಂ 
ದಿಗೆ ಅನಿಸಿಕೊಂಡೂ,.....,. | 

“ ಇರಲಿ, ಇರಲಿ. ಗಾಡಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು; ಹೊರಡಿ ಇನ್ನು.” 

i; ರುಕ್ಮಿಣೀ, ಅಲ್ಲಿರೋ ಜಟಕಾನ ಕರಿಯಮ್ಮ. 

"" ಗಾಡಿಯಾಕೆ ಬೇಕು.  ಇಡೊಂದನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸರಸರ 
ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟರಾಯ್ತು.'' 


ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು | i 


“ಅಲ್ಲಾ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲು ದೂರ ಇರೋ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ನಡೆದು 
ಹೋಗೋಣಿ?” 

“ನೀವು ಗಂಡುಸರಲ್ವೆ? ನಡೆಯಬಲ್ಲಿರಿ,” 

“ಸುಮ್ಮನಿರೆ, ನನ್ನ ಕಾಡಬ್ಯಾಡ. ಬರೇ ಮಾತು, ರುಕ್ಮಿಣೀ, 
ಕೊಂಚ ನೋಡಮ್ಮಾ.” 


“ವ್ಯ ಏ, ಜಟಕಾ ನಿಲ್ಲು, ರುಕ್ಮಿಣೀ ಆ ಜಟಿಕಾನ ನಿಲ್ಲಿಸಮ್ಮ.” 

“ಅಮ್ಮಾ, ಅಸ್ಪ ಜಟಕಾ ಹತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳು ಎಂದು ಕಾಂತಂ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡರು. 

“ಅಪ್ಪಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೀಬೇಕಂತೆ; ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಾಳೆ.” 

ಕಾಂತಂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದು “ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಗೆ 
ಬರ್ರೀಂದ್ರೆ'' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಳು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಜಟಕ ಇಳಿದು 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದೆ. 

"ಇದು ಮೊನ್ನೆ ಹಾಕಿದ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ. ಹಾದೀಲಿ ಗುಂಟೂರು 
ಬರ್ಕದೆ, ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕಗೆ ಬಯಕೆ ಅಂಕೆ. ಇದನ್ನ್ಟಿಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ನೀನು 
ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ರೀಂದ್ರೆ.?' | 

“ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು ನಿಂದು, ನೀನು ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ಯಾಕೂ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹ್ಯಾಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ ಅದನ್ನು?” 

“ಯಾಕೆ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರಾಯಿತು.? 

“ಸ್ಪ್ರೀಷನ್ಸಿಂದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಹೋಗಬೇಕು?” 

“ಜ್ರವರ ಮನಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಎದುರಿಗೇನೆ ಇದೆ ನಮ್ಮ ಮನೀಯವ 
ರೆಂದ್ರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿದೆ ಮಮತೆ, ಪ್ರೀತಿ? ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಸಾಯ್ತೀನಿ ನಮ್ಮವ 
ರೂಂತ, ಇರಲಿ ಬಿಡ್ರಿ.” 


೧೦೦] [ಕಾ೦ತಂ ಕತೆಗಳು 





"ಕಾಂತಂ, ಅಲ್ಲಾ ಈ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಸಯಕ್ಕೇ ನೀನು ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿ 
ಕೊಳ ಬೇಕೇ, ಬಂದರುಥಿಂದ ಒಂಗೋಲಿಗೆ ಹೋಗೋ ದಾರೀಲಿ ಗುಂಟೊರು 
ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು? ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿದ್ರೆ.? 


ಬ್‌ 


“ಯಾಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದೇ ಬರ್ತದೆ. ಸಾನೇ 
೫ 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳು, 


ನಾನು ಹೋಗೋ ದಾರೇಲಿ ಗುಂಟೊರು ಬರುನ್ರೆನಿಲ್ಲೆಂಬ ಅವಳ 
ಆಜ ಜ್ಞಾನದ ಮೂರ್ಜವಾದಕ್ಕೆ ಒಳಗೇ ನಗುತ್ತ ನಾನು ಜಟಕಾ ಏರಿ ನನ್ನ 


ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದೆ. 


pe [ole 





ಕಾಂಶತಂಳೆ ಮನೋನಿಶಯ 


ಕಾಂತಂ ನಾನೂ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಹರಬೆಪೊಡೆಯುವಾಗ ಆ 
ತಿಂಗಳ ವೆಚ್ಚ ಮಿತಿಮೀರಿತಿಂದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ಇದರ ಕಾರಣನೇನೆಂನು 
ತಿಳಿಯಲು ಸಾವು ಹವಣಿಸಿದೆವು. ""ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ರಿ ನೀವು ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕ ಮಿತ್ರ 
ರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಡಿ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಮಾತು 
ಆಡಿದರೆ ಮುಗಿಯಿತು, ಅವರು ನಿಮ್ಮ ವರಮಮಿತ್ರರಾಗಿಬಿಡುವರು, ನಿಮ್ಮ 
ಕೆತಿಗಳು ಚನ್ನಾಗಿವೆಯೆಂದು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ತೀರಿತು. ಅವರಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖಭೋಜನ, ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಫಲಹಾರ, ಮತ್ತೆಲ್ಲ, ಮತ್ತೆಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನ ಹೇಗೆ ಮುಂದರಿಯಬೇಕು ? ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಗದ 
ಮಾತು, ಇನ್ನು ಮುಂದಿ ಯಾರನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಧೃಷನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಕಾಂತಂ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ 
ನಾನು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡೆ. 


ಇನ್ನೇನು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಂಶೆ. 
ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ""ಕಾಂತಂ ಎಂಬ ಮಹಾತಾ 
ಯಿಯ ಮನೆ ಇದೆ ಏನು? ? ಎಂದ: ಕೇಳುತ್ತಾ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ. 


" ತ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಇರುವರು” ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 


“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ಕಾಂತಂ' ಎಂಬ ಹೆಣ್ಣುನುಗಳು ಇಲ್ಲ 
ನೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ? ಆವರೆಕ್ದಿರುವರು? * ಎಂದು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ನುಡಿದ 
ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಮಾತಿಗೆ ಕಾಂತಂ ನಗುತ್ತ ""ಇರಲಿ ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಒಳಗೆ. 
ಇದೇ ಕಾಂತಂ ಇರುವ ಮನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರೇ ಕಾಂತಂ. ಏನು ಬೇಕಾಗಿತು 
ನಿಮಗೆ? ?' ಎಂದು ಉಪಚಾರದ ಮಾತನಾಡಿದಳು 


ಗಿರಿ ೨] | ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು 


"ಸರಿ ಸರಿ ನೀವೇ ಕಾಂತಂ ಇರಲೇಬೇಕೆಂದು ನನಗಾಗಲೇ 
ತೋರಿತು, ವಜ್ರ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು? ಅದರ ಕಾಂತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದೇ? ” 

"ಫೀವು ಯಾರು ? ಯಾವ ಊರಿನವರು ನೀವು? » 

"ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತೇನೆ, ರಾಮರಾಯರು ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯ ಹೇಳಿರುವರು. 
ತಾವು ಸಂಸನ್ನಕೆಂದೂ, ಸುಶಿಕ್ರಿತರೆಂದೂ, ಉದಾರ ಹೃದಯಿಗಳೆಂದ್ಕೂ ನಡು 
ಶ್ರಾವಣದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ, ಹೆರುಷಭರಿತ ಮಂಡೂಕಗಳಿಂದ 
ತ.ಂಬಿನ ಸರೋವರದಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹರುಷದಿಂದ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿರುವುದೆಂದು ಕೇಳಿ... 

ಕಾಂತಂಳ ಮುಖ ಅರಳಿ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು ತಳತಳ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಗಂಶುಕನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಕುತೂಹಲ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಅನನು" "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಮಹಾತಾಯಿ. ನಾನೇನೋ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊಗಳೋಕೆ ಈ ಮಾತು ಆಡ್ರೇನೇಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ, ರಾಮ 
ರಾಯರು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿರುವರು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿರುವ ಅಚ್ಚು 
ಗಟ್ಟುತನ್ನ ಸಿರಿ, ಸೌಭಾಗ್ಯ, ದೈವಭಕ್ತಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಬಂಗಾರಕ್ಕೆ ಮಿನುಗು 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ. ಎಲ್ಲಾ ಆ ಜಗನ್ನಾಟಕ ಸೂತ್ರಧಾರನ ಅನುಗ್ರಹ...” ಎಂದು 
ಹೊಗಳಿದ. 

"" ಮಹಾನುಭಾವರು ತಾವು. ನೀವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ; ಸರಿ. 
ತನುಗೇನುಬೇಕು? ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನೆತನದವರು. ಬಡನರಾದ 
ನಮ್ಮಿಂದ ತಮಗೇನಾಗಬೇಕು? ನಿಮ್ಮಂತಹ ಸದ್ಬಾ ೨ಹ್ಮಣರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಆನುಕೂಲರಾಗಬೇಕು? ?' 

"" ತಾಯಿ, ಏನು ನಿಮ್ಮ ವಿನಯ? ಮುಖಸ್ತುತಿಯ ಮಾತೆಂದು ಬೇಕಿ 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಈ ವಿನಯ ನನ್ನನ್ನು ಮುಗ್ಧನನ್ನಾಗಿಮಾಡಿದೆ. 
ಅಮ್ಮಾ ವಿನಯಾ ಅಂಬೋದು ಮಾನವನಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ರತ್ತದಂತಹ ಗುಣ. 
ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯ, ಅಂತಃಕರಣಪೂರಿತವಾದ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು, ಫಲ 
ಭರಿತ ವೃಕ್ಷಗಳಿಂದಲೂ, ಅನೇಕ ಪುಸ್ಪಲತೆಗಳಿಂದಲೂ ಶೋಭಿಸುವ ನಂದನ 
ನನದಂಕಿದೆ...,? 


ಕಾಂತ್ಯ ಕತೆಗಳು | [೧೦೩ 


ಕಾಂತಂ ಇವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯ ಸ್ತುತಿಗೆ ಬೆರಗಾದಳು. ಮುಸಿಮುಸಿ 
ನಗುತ್ತ “ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕು” ತಮಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು? * ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು, 

“ಛೈ ಭೇ ಅಂತಹೆ ಕೋರಿಕೆ ನನಗಾಪುದೂ ಇಲ್ಲ. '' 

“ ರಾಮರಾಯರ ಮುಖದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದೇ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಅಸ್ಟೆ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಆಯಿತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರುಗಂಟಿಗೆ ಬನ್ನಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಪುರಾಣ ಹೇಳಿ 
ಫಲಹಾರ ಮಾಡಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಈಗ ತಾವು ಹೋಗಬಹುದು. 


"ನನ್ನದೊಂದು ಮಾತು. ಕೊಂಚ ಕೇಳಿ ತಾಯಿ. ಸಕಲ ಸಂಪನ್ಮರಾದ 
ಸೌಂದರ್ಯವಂತರಾದವರನ್ನು ಕಂಡ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಂಚಭಕ್ಷ್ಯ ಪರಮಾನ್ನದ 
ಊಟವೂ ಕಹಿಯೆಂಜೀ ಭಾವಿಸಬೇಕು, ರಾಮರಾಯೆರೆ ಮನೆ ನೋಡಿ, 
ಹೇಳಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬಾರದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆಯ ಮುದುಕಿ, ಆತನ ತಾಯಿ ಇರಬೇಕು, 
ಬಹಳ ಜಿಪುಣಳು. ಇದರ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೇಲಿ ಊಟ ಮಾಡೋ 
ದೂಂದ್ರೆ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಳು ತಿಂದಂತೆ- ತಿಳಿಯಿತೇ ಇದು ರಹಸ್ಯ, ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆ ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆಷ್ಟು ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹ! ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನಿನ್ಮ 
ಮನೆಯ ಈ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿವ್ಯ ಶಿಲ್ಪಿಯೇ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕು.” | 


“ ಏನಂದ್ರೀ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ? ಬಡ ಸಂಸಾರಾನ ನೀವು ಹಾಸ 
ಮಾಡೋ ಹಾಗಿದೆ? ಕೂಳು ಕಾಣದೇ ದರಿದ್ರರಂತೆ ಕಾಣುವ ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗರು...” 

“ಛೇ! ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡಿ ತಾಯಿ. ಜೀವನದ ಸತ್ಯಚಿತ್ರಗಳೇ ಇಂತಹವ 
ಇದೇ ಸೌಂದರ್ಯ. ಇದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಕಲಾವಿದನ ಕೆಲಸ 
ವಾಗಬೇಕು, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಸಜೀವ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಾಗಿದೆ.'' 

"ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ. ತಮ್ಮ ಊರಾವುದು? '' 

«« ತೆನಾಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಕುಂಚನರ,?? 


೧೦೪] ಹಿಮ ಕು ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು 


« ಕಾವು ಕೆನಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದುಂಟೇ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ? ? 


« ಅಜೀಕಮ್ಮಾ ದಿನವೂ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಆ ಕೆಲಸ, ಈ ಕೆಲಸ, 
ಔಷಧ, ನುತ್ತಿ, ಮತ್ತ. 


pe) 


"(ಕ್ಷಾಸಧ | ಯಾರಿಗೆ ಹ್‌ ಗ 


"ನನಗೇನೂ ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ ! ನಮ್ಮ ಮನೇ ಮುದುಕಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ 
ಅವಳು ಬದುಕೋದಿಲ್ಲಾಂತ ನೆನೆದಿದ್ದೆ, ತೆನಾಲೀಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿದ 
ಸಹಾಯ ಸಕಳ?! ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು: ಏನನರ ಕುಲಕೆ? ಅವರು 
ನಿಜವಾಗಿ ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಪ್ರಾಣದಾನ ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನೇನು ಸಾಯೋ 
ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಮುದುಕಿ ಬದುಕುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯ ಚವರದು, 
ವಯಸ್ಸು ಸಣ್ಣದಾದ್ರೂ ಬಹಳ ಜಾಣರು. ತಣ್ಣನೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನ 
ರನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಬದುಕಿರಲಿ. ಆ, ಅವರ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಶ್ರೀರಾಮಮೂರ್ತಿಗಳು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸರ್ವ ಗುಣ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಶ್ರೀರಾವಚಂದ್ರನೇ ಸರಿ. ? 

ಚೂ ಆತ ನನ್ನ ಸದ್ಯ ತಮ್ಮ ಸಃ ನನ್ನ ಒಡಕ್ಷ ಹ್ರಿವ ಇತ" ಎಂದು 
ಬಹು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಅವಳ ಸ. ಹಿಗ್ಗಿ ದಂ 
ನನಗೆ ಭಾ ಸನಾಯಿತು. 

ಇವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾನ ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ಆ ಬ್ರಹ್ಮಣ ಕಂಡು ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಆಗುವ ಸಮಯ ಬರುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತನ್ನ ಬಲೆಯನ್ನು 
ಚನ್ನಾಗಿ ಬೀಸತೊಡಗಿದ. 

“ ಹಾಗೇಸ್ರೀ! ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವಕೇ?'' 

"«ಅಹುದ್ರೀ£! ಅಹುದ್ರೀ ! ಮತ್ತೇನು ?” 

"ಆ, ತಿಳೀತು ಬಿಡ್ರಿ. ಗುಲಾಬಿ ಮೊಗ್ಗು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು? ಅದು 
ಬಿಡುವ ಹೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯದಲ್ಲವೆ ? ಅದರ ನಾಸನೆಯೂ ಒಂಜೇ ಬಗೆ 


ಯದಾಗುವುಡು. ಬರ್ತೀನಿ ತಾಯಿ ಇನ್ನು ನಾ ಬರಲೆ? ಎಂತಹ 
ಸುದಿನ ಇವತ್ತು ?........ಅಲ್ಲಾ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ತಾಯಿ ಮಕ್ಳಳೇಸ್ರ್ರ?” 


ಕೂಂತಂ ಕಶೆಗಳು | [೧೦% 


“"ಓಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದೇ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು » ಎಂದು ಕಾಂತಂ ತನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಾಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗರ್ವದ ಚಿನ್ನೆ ಮೂಡಿತ್ತು. 
“ಏನು ಸುಕೃತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಡೆದ ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯದು ? ಅನರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಿರಲಿ... ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಹಾ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು, 
ಇಂತಹ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗುವುದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮ; ಸುಕೃತ. 
“ಆದುದರಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪರಲೋಕ 
ವನ್ಫ್ಟೈಓದಳು? ಎಂದು ಕಾತಂ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಿಳು. 


“ಹಾಗೇನು. ಪಾಷ... ಅವರ ಒಳ್ಳೇತನಾನ್ಸ ತಮ್ಮಂಥ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದು 
ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಆಜರಾಮರವನ್ನಾಗಿಸಿರುವಿರಿ. ಆ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಡಬಗ್ಗ 
ರಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿರುವ ಕನಿಕರ, ಅಪಾರ ಸಹಾಯ, ಇವುಗಳನ್ನು ಜನರು 
ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಆತನನ್ನು ದೇವರೆಂದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರುವರು. 
ಇವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೇಲಿನ ಲೋಕದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹೆರಸುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಮಹಾತಾಯಿಗೆಷ್ಟು ಅನಂದವಾಗಿರಬೇಕು? ಇದ್ದಾಗ ಅವರು ಕಾಣದಂಥ 
ಆನಂದವನ್ನು ಈಗಾದರೂ ಸಡೆಯತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ......” ಎಂದು ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಸುಳ್ಳೇ ಕಣ್ಣೀರು ತೆಗೆದ. 

“ಹಾಗೇನು?” ಎಂದು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿದಳು ಕಾಂತಂ. 


ಹೊತ್ತು ಹತ್ತುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತ ತೀರ ಹತ್ತಿರದ 
ಬಂಧುನಿನಂತೆ, ಮನೆ ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು ಅವರನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುದ್ದಾಡಿ, ಮನೆಯಾಕೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ “ಇನ್ನು 
ನಾ ಬರ್ರೇನವ್ಮ” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿರುವಾಗ ಕಾಂತಂ 
“ತಾವು ಈ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು, 

“ಬೇಡಮ್ಮಾ, ರಾಮರಾಯರೇನೆಂದುಕೊಂಡಾರು?'' 


“ಅವಕೇನೆಂದುಕೊಳ್ತಾರೆ? ತಮ್ಮ ಊಟಿ ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಆಗಬೇಕು, 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಗುಂಟೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯವರು, ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಂತಹ ಸತ್ಪುರುಷರು, 


೧೦೬] | ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು 


ವಿದ್ಯಾವಂತರು, ಹಿರಿಯರು, ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸೋದೂಂದ್ರೆ 
ನಮ್ಮ ಸುಣ್ಯಾಂತ ಶಿಳೀತೀನಿ,?? 

“ತಾಯಿ ಏನು ನಿಮ್ಮ ನಿನಯ? ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗಳಂಕೆ ನನ್ನ ನೀವು 
ಅದರ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಿ ಆದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಸ ಯಾಕೆ ನೋಯಿಸ 
ಬೇಕು? ಆಗಲಿ...... ಕಾಲುವೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಹೇ ಹೋಗಬೇಕು? ಈ ಗಂಟು 
ಮೂಟೆ ಎಲ್ಲಿಡಬೇಕು?'' 

“ಇದೇ ರಸ್ತೇಲಿ ಹೋದ್ರೆ ಸಿಕ್ಳುಕ್ತೆ ಇಲುನೆ? ಸಂಧಾ ಖ್ಯವಂದನೆ 
ಸೂರ್ಣ ಸಂಜೆಗೆ ಮಾಡಿದ್ರಾಯ್ತು, ಅವರು ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲೆಗೆ`ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡಿ.” 


“ಈಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಎರಡೇ ನಿಮಿಸ.” ಎಂದು ಆತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಕಾಂತೆಂ ಅತಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾಳಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಬಂದು “ ನೋಡಿ. 
ಸದ್ಬಾ ಹ ಒಣ, ನಿದ್ಯಾವಂತ, ನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವ ರೆಲ್ಲರ ಸರಿಚಯ ಉಳ್ಳನರು, 
ನನ್ನು 1 ಜಿಲ್ಲೆ ಚ! ಅವರು, ನಿಮಗೆ ಗೊಕ್ತೀ ಇಲ್ಲೇನು): 
ಎಂದು ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಅಹುದು. ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲರ ಸರಿಚಯನಿದ್ದರೇನಂಕಿ?” 

"ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಈಗ ಬರಾಕೆ; ನಮ್ಮ ಮನೇಲೇ ದೀನರ ನೂಜೆ ಆಗ 
ಲೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

"ಅಂತೂ ಆತ ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಉಲ್ಲನ್‌ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದಾಂತನ್ನು.' 

""ಸಾಕು ಬಿಡ್ರೀ ನಿಮ್ಮ. ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಕುಜೇಷ್ಟೇನೆ, ಅಂಥ ವೇದ 
ಪಾರಂಗತನಾದ ಸತ್ಪುರುಷನನ್ನು ಆಡಿಕೊಂಡರೆ ಸಣ್ಣು ಹೋಗ್ತಾನಂತೆ. 
ಮಹಾರಾಯ್ರೆ ಸುಮ್ಮನಿರ್ರಿ: ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಮನೆ; ಹಾಲುತುಸ್ಸ ಎಂದು ಹೇಳಿ” 

" ಅದು ತಿಳಿಯಿತು. ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು) ೫ 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಸೇಟೀಗೆ ಹೋಗಬೇಕು... ಇವತ್ತು ಶಫಿನಾರ; ಸಲ್ಯ ಕಾಯಿ, 
ವೀಳೆದೆಲೆ ಅಡಕ್ಕೆ..,ಗೋಡಂಬೈ, ದ್ರಾಕ್ಷಿ...ಕೇಳಿಸ್ತೇನು?,., ನೋಡ್ರೀ... 
ಹಾಗೇ ಕೇಸರೀನೂ ಬೇಕ್ಸು.. ಹಾಗೇಕೆ ಮುಖ ಅತ್ತ ತಿರುಪುಕ್ತೀರಿ? 


ಕಾಂತಂ ಕತೆ ಗಳು] [೧೦೭ 


ಹಾದೀಲಿ ಬರೋವಾಗ ಗವಳೀ ಗಕ್ಲೀಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸೇರು ಹಾಲು ಬೇಗ 
ಕಳಿಸೂಂತ ಯಲ್ಲಪ್ಸನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಸ್ರಿ....ಮರೀಬ್ಯಾಡ್ರೀ ಮತ್ತಿ” 


“ ಅಲ್ಲಾ ಇವೆಲ್ಲಾ ಈಗಲೇ ತರೋದಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ತಾರೀಕು ಮೂನ 
ತ್ತೊಂದು ತಿಳೀತೆ..,ಹೆಣ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 


"ಅದೇನು ನಂಗೆ ತಿಳಿಯೋ ಮಾತಲ್ಲ...ಕೈಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾಲಾ 
ಮಾಡಿಯಾದ್ರೂ.... ಈ ಕೆಲಸ ಆಗಲೇಬೇಕು.” 


ಅದು ಸರಿ ಕಾಂತೆ. ಮುಂಜಾನೆ ನಾವು ಆಡಿಕೊಂಡ ಮಾತೇನು? 
ನಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯಾ ಏನು? ನೀನು ಹೀಗೆ....... ಇ 


"ನಾಳೆ ವಿಚಾರವಿನಿಮಯ ಮಾಡೋಣ, ನನಗೀಗ ಚರ್ಚಗೆ 
ಕೂಡೋಕೆ ಸಮಯ ಇಲ್ಲ. ಅಡುಗೇ ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸ ಇಡೆ. ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೊಂಚ ಕೇಳಿ, ಫೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬದ್ರಿ, ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಯಾರೊಂದಿಗಾದ್ರೂ 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ನಿಲ್ಲಬೇಡೀಂದೆ, ಬೇಗ ಬರಬೇಕು, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಈ 
ಕೈಕೂಸು ಕೊಂಚ ಕಾಡ್ತಾ ಇದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋದ್ರೆ 
ಅನುಕೂಲ ಆಗುತ್ತಿ, ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸಾನೂ ಬೇಗ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ.” 


ಕಾಂತಂಳ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು; ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಪ್ರಸಂಗ ನಿಕೋಪಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಚಟಕ್ಸನೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದೆ 
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ಶಾಂತಂ, ಕಾಂತಂ, ಬಾಗಿಲು. 

ಒಳೆಗಿಫಿಂದ ಕಾಂತೆಂ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ; ತೆಗೆದಳು, 

ಟೀ ತಯಾರಾಗಿದೆಯೆಂದೆ ಹೇಳಿದಳು, 

ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲನೆ? 

ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದಲ್ಲವೆ? 

ಕಾಂತಳಿಗೆ ಟೀ ಯೆಂದರೆ ಬೇಸರ. ನಾನು ಬೀಚ್‌ ಉನಿ ಗರ 
ಲ್ಲದ್ದು ಹೇಗೋ ಕೌಲಕಳೆಯುತ್ತ ಲಿಪ್ನೇನೆ ನೆ. ಸಃ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತ್‌ 
ತ್ರಿದೆ, ಈ ಬಡ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಹವ್ಯಕವ್ಯ ಎಲ್ಲಾ pip ನದಿಯ ಬೇಕು, 
ಇಂತಹ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಇಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಅನಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು, 

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ತಿಂಗಳಿನ ಆದಾಯ ವ್ಯಯದ ವನತನ್ಥತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ವಿವರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಉಸ್ಬೇಶರದಿಂದ ಕ.03ವು. ಯಾನ 


ಬಗೆಯ ಖರ್ಚು ಕಡಮೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಆಲೋ 
ಚನೆ ನಡೆಯಿತು. 


ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದಿವು. ಎಲ್ಲನೂ 
ಅವಶ್ಯವಾದವುಗಳೇ, ಉಸ್ಪುಬೇಕು, ಅಕ್ಕಿಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಇತರ ಸಾಮಾ 
ನುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. 

ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಾಬೂನುಗಳೇಕೆ ಕಾಂತಂ) 

ಅಹುದು ಪಾಸ! ನಿಂತೆಂತಹೆದಕ್ಕೋ ಹಣ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಇದಕ್ಕೇ ಬಂತು ಅಕ್ಷೇಷಣೆ, 

ಮತ್ತಾನ ಖರ್ಚು ಕಡನೆ ಮಾಡಬೇಕು) 


ಓಘ 


ಅಹುದು ಕಾಂತಂ. ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಪಾರ! ಪ್ರತಿ ಕಿಂಗಳೂ 


ಎರಡೆಸಡು ಸೀಟುಗಳಿಗೆ ನಾಯಿ: ಅರಿವೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಮಾತ್ರ 0 

ಅತ್ತ ಹಾಗೇ ಅದೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು. ವೈಮುರಿಯುವಷ್ಟು ಒಡನೆ 
ಹಾರಿ ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಸಿಕೊಟ್ಟಿರಿ ಪಾನ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನಿಟಿಸ್ಸೆನ್ನಡೆ ತಂದುತೊಡುತ್ತಿರ.ನಿರಿ, ಮೈಮುಚ್ಚಲು ಅರಿವೆ 
ಸಹಿತ ಬೇಡವೆ ವೆನ್ನುತ್ತೀರಾ? 


ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳು ಕಾಂತಂ. 


2೬ 
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ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆ? ನಿನ್ಮು ಆ ಹಾಳು ಟೀ ಕುಡಿಯುನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ುಟ್ಟುಬಿಡಿ ಅದೊಂದು ಬಿಟ್ಟುಬಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಉಳಿತಾಯ, ಏನು 
ಕಥೆ? ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಲ, ಮುತ್ತಿ ಯ ಜನಾ ಮಿತ್ರರು ಬಂದರೆ 
ಎಂಟು ಸಲ, ಇವಕ್ಕಾಗುನ ಖರ್ಚೆನ ಲೆಸ್ತಮಾದರೂ ಜೆ 4 


gs [ators ಬೀ! ಬೀ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆ ನ) ಬೀ ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ 
ಯೋಚನೆಯೆ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಏಕೆ ಗರಿಯುವುದಿಲ್ಲ? ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ರಾದರೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. 

ಅಲ್ಲ ಕಾಂತಂ, ಮನಸ ಸ್ಟಿರವ ವಾಗಿರಬೇಡವೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೊಡಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ? 

ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಮಾಡೇವ, ಆ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು, ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡೆ 
ಬಾರದೆಂದು ಯೋಚಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರಾಯಿತು, ಇದನ್ನು ಫಿರ್ಧರಿಸಲು 
ಟೀ ಬೇಕೇಬೇಕೇನು? ಇದನ್ನು ಇ.ಸ ಮ.;ನುಸ್ಯಸಿಗೆ ಖಿ 
ಬರುವುದೇನು? 

ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಿಡದೇ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ, 

ಅಂತಹ ಮಾತೇಕ್ರೀ ನಿಮ್ಮ ಈ ಚಟಿ ನಾನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ? 


೧೧೦] | ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಬಿಡುನುದಕ್ಕಾಗ.ವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬಿಡಿಸ.ವುದಕ್ಕೂ 
ಅಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಜಯಶಾಲಿ ಯಾದರೆ? 

ಡಿದ್ದೇನು? 

ನನಗೇನು ಕೊಡುವಿ”, ನಿಮ್ಮ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ? 

ನೀನು ನಿನು ಬೇಡಿದರೆ, ಅದು, 


ಹಾಗಾದರೆ ನೋಡಿ ನನ್ನ ತಮಾಷೆ 


ಕಾಂತಂ ಬಲು ಜಾಣಿ, ಅನಳೂಬ್ಬ ಮಾಟಗಾತಿ, ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಈ ಚಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವಳೆಂದು ನನಗೆ ಭಯವೆನಿಸಿತು. ಅರಳು 
ಹಟಿತೊಟ್ಟಳೆಂದರೆ ಸಾಧಿಸಿಯೇ ಬಿಡುವಳು, ಇದು ನನ್ನ ಅನುಭನ, ಅವಳು 
ಹೂಡುವ ಜಾಲನೆಂತಹೆದೆಂಬುವನ್ನು ಮೊದಲೇ ಊಹಿಸುವುದು ಅಶಕ್ಯ. 
ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು ಕೊಂಚ ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೇ ಇರತೊಡಗಿದೆ. 
ಅಂದೇ ನಮ್ಮ ವೈನಿ ಸಾಹೇಬರೂ ಬಂದಿದ್ದರು ಬೇರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಏನೇನೋ ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆದವು; ಪಿಸುಮಾತುಗಳೂ ಕಿನಿ ಸಚ್ಛಾಟಿಗಳೂ 
ಆದವು, ಈ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗ್ಗಿ ನನ್ನ ವೈನಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ನಿನಾದರೂ ಒಳಸಂಚು ನಡೆಸುವರೆಂದು ಭಯಗೊಂಡೆ, ಆನರಿಬ್ಬರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅನೇಕ ಸಲ ನಗುತ್ತಿರುವುದರ ಅರ್ಥ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಹೆಂಗಸರು ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಾಹೆಸಿಗರೇ£ ಇನರೇ ರಾಜ್ಯ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳ ಏರಿಳಿತಗಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯರೆಂದು ಇತಿಹಾಸ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ, ಇತಿ 
ಹಾಸನೇ ಏಕೆ ನಮ್ಮ ಕಾಂತಂಳ ಮೂಲಕ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಎಸ್ಟು ಯುದ್ಧಗ 
ಳಾಗಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ? ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಪುರು 
ಸನು ಪಾಸಕಾರ್ಯ ಮಾಡಹೊರಬಿದುದು? 


ಅಂದು ನಾನು ಬಹು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ, 
ಅವಳ ಒಳಸಂಚಿನಿಂದ ನಾನು ಬಯಸಿದ ಕಾರ್ಯನಿರಾಹವಿಲ್ಲಡೆ, ನನ್ನ;ಅವ 


ಇಂತಂ ಕತೆಗಳು ೧೧೧] 


ಮಾನವೂ ಆಗ.ವುದೆಂದು ಅನಳಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು 
ಉಭಯ ಸಂಕಟಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿರಲು ಪ್ರೇಕೀಫಿಸಿದಗೂ 


ಬಗ್ಗು ನನಗೆ ಯೋಚನೆ ಭಯ. 
ರ 

೪ 

ಮಾತು ಆವರಿಸಿತ್ತು. 


»” ೪ 


ನ  ಗ್ರಹಬಲವೇ ಅಂತಹದು, ಉಡ,ನಿಯಿಂದ ಬಂದ ಸಂಚಾಂಗ 
ತೆಗೆದು ನೋಡಿಜೆ. ಅದರಲ್ಲಿ "ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ಅವಮಾನ 
ವಾಗುವುದು? ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಭಯಪಡಲು ಮತ್ತೂಂದು 


wl 
ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. 


ಆದರೂ ಎಚ್ಚರದಿಂದಲೇ ವರ್ತಿಸಕೊಡಗಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದ 
ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ತಲೆಗೂದಲುಗಳು ಸಮವಾಗಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವುಗ 
ಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಅಪಾಯನಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೊದಲನೆಯ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾದೆನೆಂದು 
ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದೆ. ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯವೂ ಬಂತು, 


ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ನಾನು ಹಿಗ್ಗುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಸಾರಿಸಿ 
ರಂಗೋಲಿ ಇಸ್ಮಿದರೆ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿಕೆ? ದಿನನಿಸ್ನೂ ಕಳೆಯಲು 
ಹತ್ತು ತಾಸಿದೆ, ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಅನಾಹುತಗಳು ಆಗುವವೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅವಳ ಸನ್ನಾಹಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಬಹು ಕಷ್ಟ 
ಅಂದು ಊಗಿದಲ್ಲ ಸಲ್ಯಕಾಯಿ.ಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಊಟ ಮಾಡಿದೆ. ಹುಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಕಾಯಿತುಂಡುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡದೆ ಅರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಗ 
ನಾದಂತೆ ನಟಿಸಿದೆ, ಈ ನಟನೆಯ, ನೂಲಕ ಅನರೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುನರೆ) 
ಬುದನ್ನು ಕಿಳಿಯಲೆತ್ಲಿ ಸಿದೆ  ಅನರು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗ 
ನರ ಮಾತು ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಸಿದ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ವಿವರ ಹೀಗಿತ್ತು. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ, 


ಮತ್ತೇನು? 


೧೧೨] | ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು 

ಅದಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಅತ ಬಗೆ 9 

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು ಕೊಂಚ ಸಮಯ, ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಕ್ಕಿಗೆ 
(ವೈನಿ) ಯವರು ಪಾಪ ಆತನಿಗೆ ಈ ಅವಮಾನ ತಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ನೇನೋ ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

ನಾನಲ್ಲನೆ ಆ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸುವುದು? ನಿನಗೇಕೆ ಭಯ? ಎಂದು 


೪ 


ಕಾಂತಂ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎತ್ತಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 


ಇದಾದನಂತರ ವ ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಮಾತು. ಕೊನೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಗೊಳ್ಳಿಂದು 
ನಕ್ಳು ಎದ್ದು ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವರ ಎತ್ತರದ ನಗು ನನ್ನನ್ನು 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡನಿತು. ಮನಕ್ಕಾ ಂತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ 
ಯಂತೆ ನನಗೆ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಅವಮಾನ ಕಾದು ಥಿಂಶಂಕೆ ಕಂಡು ಬಂತು. 
ಅವರ ಮುಸಿಮುಸಿ ನುಂದಹಾಸದ, ಅರ್ಥವಂತೂ ನನಗಾಗಲೇ ಇಲ. 
ಇಂತಹ ದೀರ್ಫ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರೆ ಈ ಮಂದಹಾಸ ನಕ್ಳುನಲಿಯುವಿ 
ಕೆಯ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂತಂಳ ಅಂದಿನ 
ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಲ್ಲಿ NS ಭಯ ಮತ್ತು ಸಂಶೋಷ ಭಾವನೆ 
ಗಳ ಅರ್ಥನೇಸೆಂಬುವು: ದು ನನಗೆ ವ್ಯ ಕ್ವವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ಹಾಸ್ಯದ 
ಲಹರಿ ನನ್ನನ್ನು ಅನಮಾನಿಸುನುದಕ್ಕೆಂದು ನಾನೆಂತು ಭಾನಿಸುವುದು ? ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ನೋಸನಿರುವುದೆಂದು ನಾನೆಂತು ಊಹಿಸಬೇಕು? ತನ್ನ ಈ ಒಳಸಂಚಿ 
ನಿಂದ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕೋಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುನೆನೋ ಎಂಬ ಭಯ.ವೊಂದು ಕಡೆ, ತಾನು 
ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವನ್ನೂ ಕಾಣುವೆನೆಂಬ ಹರುಷ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ. 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅವಳ ಸನ್ಮಾ ಹವೇನೆಂಬುವುದನ್ನು ಕಿಳಿಯಲಾಗಲಿ ಲ್ಲ. 
ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ನೆಂದನಾಗತೊಡಗಿತೀ ಹೊರತು, ಸ್ರಶ್ನಿ 
ಬಗೆಹರಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಂ ಸೂರ್ತಿ ಮಗ್ನ ಗಿ 
ರುವಳು, ಆದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಯವರು ಮಾತ್ರ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರುವರು, ಆ 
ಯೋಚನೆ ಎಂತಹದಾಗಿರಬಹುಡು, 


ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂತೆ; ಮೈಮರೆತು ಮಲಗಿದೆ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಾ9ಂತಂ ಬಂದು ಆಸ್ರಿರೀ 


ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು ೧ ] 


ಹ Meh 


ಹಿತವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ದಳು. ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಎಚ್ಚರ ಹೊಂದಿ ಜವಳ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಕಿಗೆಡೆ ಅವಳು ನನ್ನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಳು 


ಏನು ನಿನ್ನ ಈ ಹೊಸ ಯೋಜನೆ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಸ್ಯ ಸೇರಿ ಏನೋ 
ಒಳಸಂಚು ನಡೆಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಏನದು ರಹಸ್ಯ? 

ಸಾಸು ನಿಮ್ಮ ಮಾತು. ನಾವೇನೂ ಮಾಡುತ್ತಿ ಸ 
ಬಳೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದವು. ಎಂದ... 

ಮಾಡಿಸೋಣನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇನು? 

ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ. ನಾನು ಜೀವಂತ ಇರು 
ವಾಗಲೇ ಈ... 

ನೀನು ಹಾಗೆಂದರೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತ ನೋಡು ಕಣಂತಂ. 

ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಿ. 

ಯಾವಾಗ ಆಗಬೇಕು? 

ಇಂದೇ, 

ಬಹಳ ಮೋಜಾಗಿದೆ ಈ ನಿನ್ನ ಹಟ, 


ನೋಡ್ರೀ ಹಾಗಾದ್ರೆ. ನೀವು ಇಂನೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸದೇ 
ಹೋದ್ರ... 


ನಾನು ಇಂದೇ ಮಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವಿ, ಬಟ 
ವಂತದಿಂದಲಾದರೂ ಮಾಡಿಸುವೆಯಾ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಬಡೆದು ಮಾಡಿಸುನಂಸೆ ಮಾಡುವೆಯಾ? 


ಹೊಡೆಯುವ ಮಾತೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮದುವಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ ನೆನನಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಣ್ಣವಯ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಮದುವೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನನಗೆ 
ಗಂಧವನ್ನು ಹಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ಮದಲಗಿತ್ತಿ ಬಂದಳು, ಬೇಡವೆಂದೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಲನಂತಸಡಿಸಿದರು. ಆಗಲೆಂದು ಮುಖನನ್ನೆ ತ್ರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ ಗಂಧ 


೧೧೬] | ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು 


ತ್ಯಾಗವಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಪರಿವರ್ತನಗೊಂಡಿತು, ಹೇನು 
ಕಂಕಣದ ಶೋಭಿತವಾದ ಆ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುದ್ದಿ ಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ, 
ಆದರೆ ಆ ಹೊಸ ಒಡವೆಗಳ ಹ ಕೊನೆಗಳ ತಸ ಕೆಯ; ದ ನನ್ನ 
ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ನೋನಾಯಿತು. ನಗುತ್ತ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ, 
ಗೆದ್ದೆ ನೆಂಬ ಜಂಭದಿಂದ, ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ! ಸಿಡಿ ಹೋದ ಚತ es 
ಆಗಿನ ಭಂಗಿ ಬಲು ಮನಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. 


{ ಲ 





ಸಲಿ ಸೀರೆ 
(೨) 


1030, ನ:ಳೆ ಅಲ್ಲವೆ ಸುಬ, ಸು ಬರುವುದು? 
ಜಗವೆ ಸು) ( 

ನನ್ನ ಸದ ರ ಆಸಿಯ ಸ ನಗಳ 
ತಕ್ಕೋ" 


ಎ ಶಿವನು ಶಾಗೆ ಕೇಳುವ) ಮೊನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕ 
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ಸ ನನ್ನನ್ನು ನೊಗಿಡ.ವ್ರೆದಕ್ಕೆ. 
ಜೂ ಅದೆಂಗೆ, 
— ಯಾರನ್ನು ನೋಡ.ವುನೆಸ್ಸ? 
0 ನಿನ್ನನ್ನ, ಕಂ, 


ಎ ಧೀವಿರೋಧಾಗ ನನ್ನನ್ನೇತಕ್ಸೆ ನೋಡಲು ಒರುತ್ತಾಳೆ? 


ಸುಬ್ಬನ್ಮುನನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾನು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾತುರನ 

ಗಿ, ನೋಡನ ಬಹಳ ದಿನ ಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಂಜಾನೆ 
ಲು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನು ನುನೆಯ ಮುಂದಿ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು, ಅದರೊಳಗಿಂದ ಸುಬ್ಬು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಕಾಂತಂ ಅವಳನ್ನು ಎದುರು 
ಗೊಂಡು ಸಂಕೋಸದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು,. ಅವಳನ್ನು ನೊಡಲು 
ನಗ್ಗನು:ಖದಿಂದ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದವಳು ಕಾಂತಂ, ಅವಳೆ 
ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಸುನ್ಮರಿದ್ದೆ, ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಸುಬ್ಬು ಇಷ್ಟು 
ಜೆಲುನಿಯಾಗುವಳೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಇವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೊದ್ದು ಮೊದ್ದಿನ ಛಾಯೆ ಇರರಿಲ್ಲ. ಕಾಂತಿನಿಹೀನವಾಗಿ 


೧೧೮] | ಕಾಂಶಂ ಕತೆಗಳು 
ಮುಳು ಬಬ ಬ. 


ಇ 


ರಲಿಲ್ಲ ಅನಳ ಮುಖ-ಕಣ್ಣುಗಳು ಜೋತಿರ್ಮಯವಾಗಿ; 


EL 


und, 
ಇ, 


ಓಂ 


ನವು ಎತ್ತರವಃ 
ಮೈಕಟ್ಟು; ಎದ್ದು ನಿಂತ ಕುಚದ್ವಯ ಅವಳ ದೇಹಕ್ಕೆ ನವೀನ ಕಾಂತಿಯ 
ನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದನು. ತೆಳುವಾದ ಅವಳ ನಡುಕಟ್ಟು ಸಂದರವಾಗಿ ಕಾಣು 

ಸ ಅಗ ಬ್ಯಾರಿ ೧ ಕ್ಸ್‌ ಇ ಇಕೆ ಬಕ 
ತ್ತಿತ್ತು, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ಢಾಳಾದ ಕುಂಕುಮ ದುಂಡಾದ ಆ ಮುಖಕ್ಕೆ 


ಹೆಚ್ಚಿನ ಶೋಭೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 


ಗ್‌ ಳಿ, ಇಳೆ 


ಅದೇತಾನೆ ಮೂಡಿಬರುವ ಸೂರ್ಯನ ಆಗನುನ, ಆ ಹೊಸಬೆಳಕು 
ಅವಳಲ್ಲಿ ನ್ಯೂನತೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದನು. 


ಅವಳ ಆ ದಿವ್ಯ ಮೋಹಕ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಮುಗ್ಗನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ, 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡದಂತಾದೆವು. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಮರುಳು 
ಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಆದೇ ಚೆಲುವು ಒಲವಿನವಸ್ತುವಾಗಿ ಪಶೀಕರಣರಕ್ತೆಯುಳ್ಳಿದ್ರೆಂಬ 
ಅರಿವು ಅಂದು ನನಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು, ಸೌಂದರ್ಯನೆಂಬ ಆ ರಥಕ್ಕೆ ಸರ 
ಸಳಿಗಳಿಂದ ನಾನು ಬಂಧಿತನಾದೆ. ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಅಸ್ವುದಿಸಿ 
ದಂತೆಲ್ಲ ಹಸಿವು ಹೆಚ್ಚಿತು; ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮುಂದೆ ಕಾಂತಂ-ಸುಬ್ಬು ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದರು. ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ “ಮಾವಾ, 
ಅಡುಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಅಕ್ಕ ಸ್ಥಾನಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬ 
ಕೋಗಿಲೆಯಂತಹ ಮೃದು ಮಧುರ ಸ್ವರ, ಆ ಕರೆ ನನ್ನ ಹೃದಯನನ್ನು 
ಕಲಕಿತು. ಹೃದಯ ನೀಣೆ ಮಿಡಿಯಿತು; ನುಡಿಯಿತು. ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತ 
ನಾಗಿ ಸುಖಸ್ವಪ್ನಾನಸ್ಸ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಅವಳು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 

-- ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನಿಳಬೇಕಂತೆ, ಮಾನಾ! 

~ ಆಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಅನ್ಮುನಿಗೆ ಉಬ್ಬಸ ಹೇಗಿದೆ? 

ಎ ನಿನೂ ಗುಣವಿಲ್ಲ. ತೊಂದರೆಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 


ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣಮುಖ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅನಳ ವ್ಯಥೆ ನೋಡಲು 
ಬಹು ಕಷ್ಟ. ಪಾನ? 
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6. ೨ಸಂಳ ಇೃಷೇರ ಆಗ ನನಗೆ ಸಜುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿರ್ನಹನ್ನೂಸೆ, 
wf N wk “| 
ಇಚ್ಛೆ ಇಇ್ಲದಿಗ್ದ ರೂ ಟಕೆ ನಳಲೇಕಾಖಿ ತು, ಆನಳಿ ಬಿರುಸ. ನಡಿಯಲ್ಲಿ, 
8 ನೋದಲ ಸ್ವಗವೆಳ್ಳಿ ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 1ೊಂಡು ಬೇಗ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ 


KS 
A 
4 
ಊಟಿ ಕುಳಿ 
A 


ಸಸಿಗೆ ಆಡುಗೆ ಜನಿಯಲಿ ಹೆಣ ಹಿನ ಹಸಿರ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿ 


+ 
pu 0೪0 1 


ನೋಡುತ, “Ak ನೂರ, ತೃಥಿನೆ, 66.3 ನ್‌ಂ ಹಾಗೆನೊೋಡ, ವ್ರಥು 
ತನ್ಬೆಂಬ.ನು ನನಗೆ ಸಿಳಿದೆ ನಿಷಯ, ಕಾಂತಂಳಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿಯುವು ನೆಂದ 
ಓಳಗೆ ಭನ ಟಿದರೆ ದ್ರ ಡೆಪ್ಬಶೀನ? ಸೌಂದಜಜ್ಯದ ಟಕೆ ನ 
ಭಿನ್ನ Nn ಸರನಶ ನನ್ನುಗಿ ಗಿ ಧಸಡಿತ್ಸ್ಗ ನೀನು 510300 ನ್ನು ಕಂಡು ಓಂದು 
ಸಲ ನಕ ಬಿಟ್ಟೆ ಅದರೆ ಆನಗುಸಬ್ಗುನ ರೂರನ್ನು ಕುರಿತು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 


| 
ಯಂದು ಭಂ ವಿಸಿದೆ ಕ70300ಗೆ ಅನುಮನ ತಲೆಮೊರಿತು. 


ಎ ಹೀಗೇತೆ ಊಟ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಗಡ.ತ್ತಿಲ್ಲ ಇನತ್ತು, ಬಂದೆ 


ಸ 
ಕೆಣಕುವ ಸ್ವರದಕ್ಳಿ 69080 ಕೇಳಿದಳು, 


| ಹಾಂತಂ ಕಶೆಗಳು 


೧೨೦] Ky 
ನಾನು ಸಗ ನಾಶನ ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಸ.ಬ್ಬು ವಣತನಾಡಲು ಹ ರುಂ ನಣಿಸ ುವಪ್ರದನ 
ಕಂಡೆ 
ಜಿ ಸನ್ನಿ ಅಂಥವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮಾವನವರಿಗೆ ದಿಗಿಲು, ಎಂದು 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾ ಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 


ಸ] 


ನಾನು ಸುಮ್ಮ ಸಿದ್ದು ಆ ಮಾತಿನ ಶ್ರವಣಸುಖವನ್ನು ಸ 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಆಂದು ಊಟಿ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ 
ಮಂಗಿದದರ ಮೂಲಕ ನಾನು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಎ 
ಕಾಂತಂ ಬೇಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ನಮ್ಮ ನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಮೂರು ಮಂ 
ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟುಬೀಡಾ ಸೇವಿಸಿದೆವು. ಕಾಂತಂಳನ್ನೇ ಬೀಡಾ ಮಾ 
ಏಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂಶಯ ಅವಳ ನನಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅನ್ನ 
ಅಸೂಯೆ ತಲೆದೋರಿತು. ನಾನು ಆ ಚಲುವೆಯನ್ನು ನೋಡದಂತಿಲ್ಲ ಅವಳ 
ಹೈದಯ ಕೋಪದಿಂದ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬನ್ಮು ಬೀಡಾ ಕೊಡು 
ವಾಗ ಅವಳ ಕಿರುಬೆರಳು ನನ್ನ ಬೆರಳಿಗೆ ತಾಕಿತ್ತು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕಾಂತಂಳ ಕೈ ದಯದಲ್ಲಿ ಆದ ವಿಕಾರದ ಮಾತಂತಿರಲಿ. ನನ್ನ ದೇಹ ಬೆನ 
ರಿಟ್ಟಿತು; ನನ್ನೆಡೆ ರುಲ್ಲೆಂದಿತು. ಮುಗುದೆಯಾದ ಸುಬು.ಗೆ ಇದು ಕಿಳಿದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾಂತಂ ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ರಭಸ 
ದಿಂದೆದ್ದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಳು. 


(೨) 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಕಾಂತಂಳ ಕೋನ; 
ಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಶಮನಗೊಳಿಸುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಅವಳ ಶರೀರ 
ಗಾಳಿಗೆ ಎಲೆಬಳ್ಳಿ ಆಲುಗಾಡುವಂತಿತ್ತು. ಅನಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
ಭಾವನೆಗಳು ಶಲೆದೋರಿದವು. ಅವಳಲ್ಲುಂ ಟಾದ ಈ ಮನೋವೇದನೆ ಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಾದಿನಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಸೂ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಇವಳಿಗೇಕೆ ಈ ಬಗೆಯ ಜಿಗುಪ್ಸೆ? ಅವಳ ಈ ವೇದನೆ 
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೬4% ಸುಬ್ಬು ಬಹು ಸುಂದರಿ, ಅವಳ ೪% 


ಈ 


ಇರಿ ಬಿಡು ಕಾಂತು ನೀರು ಸುಮ್ನೆನಾ, ನಿನ್ನ ಈ ಅನಿ 





೧೨೨] 


ಮೂಲಕ ದರ್ಶನ ಸುಖವನ್ನು 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂವನ್ನು ನೋಡಿ ೮ 
ಕಂಡಕೆ ಆದೆಂಶಹೆ ಆನಂದ ಸುಬ್ಧದ್ಮನನ್ನು ಸಂಡರೆ ಅಯಿತು, ಇದರೆ] 
ನನ್ನಡೇನೂ ದೋಷನಿಲ್ಲ. ನನರ ಫಸ ಕೆಲಸ ವಾಡಬೇಕೆಂಬ ದುರ 


ಭಿಲಾಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮೊಡ ಲೆಸ್ನರ್‌ ಹೊಡೆದೆ. 


w ಗು 


ಕಾಂತಂ ಕೊಂಡ ನಿಧ ಸಿಸಿ -ಇರಲ್ಲಿ ಕ ಸಿಮ್ಮ ಶೆಸ್ತಬೆಣ ್‌್ಣೈಗೂ 
wed 


ು + 
ಅನ್ವ ಯಿಸುತ್ತ ದೀನು? ಸ ನಿರ್ವ ಸಿ ಈ ವ್ರ ವು ತೀರ್ವ ಸಂಗ ಸುರುಪನನ್ನು 
Yi ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸರಸ ಬಾಡಬಹುಿದೆ?. ಎ ಎಂದು ಬ 


— ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ನ 
ದಶೇನು ತಪ್ಪ? ಫಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಸ.ಂದರ 
ಹಕ್ಕು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಂಟು, 

. ಸಾಕು ಬಿಡ್ರಿ ನಿನ್ನು ನೇದಾಂತ. 

ಅಳ್ತಿಗೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಾನು ಅಡ್ಮಾಡಲ, ಹೊರಟ ಹೊಡೆ, 


(೩) 
ಕೌಂಕಂ ನಣಕನೆಯ Mi ಖೂನಿ ನೇ ಕಸವೂ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಣ್ಣುವುಸ್ಯಳಿ ಜಸ ಕನುನನ ಗಲೇ ದತ ಅವರಿಗೇ 
ನಾದರೂ ಬೇಕಾದ ವಶ್ಚನನ್ನು ಕೊಂಸುಸೆಗ 3.ವೈಸ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ 
ಸೀರೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಸೇಟಿಗೆ ಹೊರಟೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಚ್ಛರಿಸಿ ಸಂದರ 
ವಾದ ನೀಲಿಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಬೆಲೆ ಮಾಡಿ ತಂ, ಅಜಿಗಂದು ಒಹು ಚೆನ್ನಾದ 
ಸೀರಿ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆತುರದಿಂದ ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ, ಪುತೆ್ತಿಬ ಯುವಕ 
ನನ್ನ ನಡೆಯನ್ನು ತಡೆದು "ಈ ಸೀತೆಯ ಬೆಲೆ ಏನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ.ಯೆಂದು ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಇರಬಹುಸೆಂದು ಆ ನಯಸ್ಸಿ 
ದವಳು ನುಡಿದಳು, ಮನೆಯನ್ನು ಬೇಗ ಸೇರಬೇಕೆಂಬ ಅನಲನಿಕೆಯಿಂದ 
ದಾರಿ ನಡೆದೆ, ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಿ ಇಬ್ಬರು ಯುನಕಿಯರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 


ಇಂತಂ ಕತೆ ಗಳು] (೧೨೩ 





ಆನಂದಿಸಿದರು. ಅಂತೂ ಜನರ ಕಾಟಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಿದ 
ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯ ಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು i ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಿಸಿದು 
ಫೆಣಂಡು ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ ನೆಯೆಂನು ಹೊಗಳಿದರು. ಆಗಲೇ ಉಡಬೇಕೆಂದು 
ನಾನು ಕಾಡಿಜಿ ಅವಳು ಊಟಿವಾದ ನಂತರ ಉಡುನೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ 
ಸಬೂಬು ನನಗೆ ಸರಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವೆಂದ, ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೂ 
ಮುಡಿದು ಸೀರೆ ಧರಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ನವ.ಸ್ವಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ತಿತ್ತಿ, ಮುಖವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಓಡಿದು ಮನಸಾರ ಮುದ್ದಿ ಸ ಆರಂಭ 
ನಾದ ಪ್ರಣಯ ಕಲಹವು ಈ ನಿಧವಾಗಿ ರಾಜಿಯಾಗಿ ಗಿ ಮುಗಿಯಿತು. 


(೪) 

ಆ ಸೀರೆಯೆಂದರೆ ಕ90ತಂಳಿಗೆ ಬಹ, ಪ್ರೀತಿ, ಅನಳಿಗೆ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಬಳ. ಉತ್ಸಾಹ, ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಸೀರೆ 
ಯನ್ಮುಟ್ಟಿರೂ, ಸಂಜೆ ಹೊಮುಔಡಿದು ಆ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಆ 

ಸೀರೆ ಧರಿಸಿದ ಕಾಂತಂಳನ್ನು *ಂಡರೆ ನನಗೂ ಬಹು ಚ 


ಒಂದು ದಿನ ಕಾಂಶಂಳ ಅಕ್ಕ ಊಲಗೆ ಬಂದಳು, ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನರಿ 
ಬ್ಲರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯ ವ್ಯ ಸವರಲಿ. ೬ ಅನರಿಬ್ಬರೆದೂ ಒಂದೇ ಭಯ್ಯ; ಒಂಜೇ 
ರೀತಿಯ ನ ಬಸಿ) ಲಕ್ಷಣ; ಚನ ಮು ಸ ಶ್ರ ಇದ್ದರೆಂದರೆ ತಸ್ಸಲ್ಲ. ಜೊರೆ 


ದಿಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸ್ರಿಸ್ಕ(ಕವಗಿ ಗುರ.ತಿಸುಭ್ರಿದು ಕಸದ ಮಾಸೇ ಸಂ, 


ಜ್‌ 


ಅಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಸ್ಸಿ ಸೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಕೊಂಚ ತಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂಪೆ, ದಿನವೂ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲು ಸಿಕಿಿರುತ್ತಿ ತು ಕೌಂತಂ ದೀಸನನ್ಸಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ: 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳುಕುವುದು ಮಾಡಿಕ, ಬಾಗಿಲ; ಕೂಂತ್ತು. ಬಾಗಿಲ. 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿಂಗ ಒಳಗೆ ಏನೋ ವಿನೋದದ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದು ನಗುವು ಕೇಳ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಿನೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿನಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ರನೇ 
ಶಿಸೋಣ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಚ ಬಾ ಗಿಲನ್ನು ಸನೊಸಿಸುತ್ತಿರೆವಾಗ ನನ್ನ ಮಲ 
ಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಸವು ಸಣ್ಣಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ, 59030 
ಆ ನೀಲಿ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಆನಳೆದು 


(ಕಿತೆಂ ತನೆ ಗಳು 





೧೨೪ ಸಿಂತೆಂ 

೬ ಗ ಗ 
ಕೊಬ್ಬ ಪುರುಷನು ನಿಂಕಿದ್ದನು, ಅವನು ಹೊಸ್ತಿಲ ಬಳಿ ನಂತು ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನ ಸಜ Pees ನ್ಯ 


RS ಗವಿ ಇಳ 


ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಕಾಂತಂ ತಲೆ ಆಡಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಸ; ಮುಂಜಿ ಅವನು ಜವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಉಂಗುರವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ “ಕಾಂತ, ಬಾಗಿಲ; 
ಬಾಗಿಲು” ಎಂದು ಚ್‌ 


ಕಾಂತೆಂ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು, ತನ್ನ ಗುಟ್ಟಿ ಹೊರಸಿ ಬಿಟಿ ತ 
ನೆಂಬ ಸಂಡೇಪದಿಂಡ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಅವಳ ವ್ಸೈಒರಿ ತನ್ನ ಮಡಿದ 
ಳಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಅವಳ ನಿರ್ಮಲ ವರ್ತನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇ* ಸಲ ಸಾದ್ಯ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಕಂಡ ನನಗೆ ಆತ್ಟ್ರ ರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅವಳು ಜೆ ನೀಚ 
ಕ್ಸ ಹಾಕಿದಳೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ ಅನಳ 


ಆಹ್ವಾನವಿರಲಿಲ್ಲ ಸರಸದ ಮಾತಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಬ್ಬ, ತನ್ನ ತನ್ಹ, ಹೊರೆ 


FW) 
ಗಳ “ 
ಬಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂತಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಅನಳನ್ನು ನಿಚಾರಿಸುವುದಕೈಂತ ಆ ಅಂಗತ; 


ಸ 
ಕನಾರೆಂದು ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಳು ಪುದು le ಭಾವಿಸ ಅತ್ತಿಗೆಯೆವರನ್ನು 
ಕೂಗಿದೆ. 


೨. ಕಾಂತೆಂ ಎಲಿ? 


{ 


— ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿರ.ಪಳು, ಎಂದು ಅವರತ ನಾರುತ್ತರ ನನ್ನ ಕೋಸು 
ಗ್ನಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು, ಆ ಆ ಉಂಗ.ರಗ ೫ ಸ ಸಂಗ ನೆನೊದಂಸ ನನ್ನ ನೋಸ 
ಹೆಚ್ಚಿತು ಅದೇ ಕೆಸದ ಭರದಿಂದ ಕೋಣಿಯನ್ನು ನಗಿ | ಗ 
ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುವಿ ಕುಳಿತ ಆ ಪ್ರರ.ಸನನ್ನು ಕಂಡ. ನನ 


ತನಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ನೀನಾರೆಂದು. 


ಹೋ ಜ್ರ 
ಇ 

44 

ತ್ತ 

Lice 

“ 


— ನಿರುತ್ತರ, 
ನೀನಾರು? ಮಾತನಃಡಬಾರದೆ? 


ಮೌನ ನನ್ನ ಕೋಸದ ಅಳತೆ ನೂರಿತು * ಆಟೋ ನೂರ್ಮಿ 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿಲನಯ. ನಿಂದು 


ಕಣಂತಂ ಕತೆಗಳು | (೧5೫ 


ಅನನ ತಲೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಜೋಲಿ ತಪ್ಪಿ ನಾನನನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದೆ, ಅದರಿಂದ ಅನನ ತಲೆ ಮೇಲಿನ ರುಮಾಲು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 


ಪುರುಷವೇಷದೆಲ್ಲಿದ್ದುದು ಸ್ತ್ರೀಯೆಂದು ತಿಳಿದು ದಿಗ್ಬ್ರಂತನಾಗಿ ಮಂತ 
ನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಗುವನ್ನು 5ಡಿಯವಾರನೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಕುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಓಡಿಸೋದಳು, 


ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾ ಇಂಶಂ, “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗುನಿ? ಇಲ್ಲಿ 


ಎಂದು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾದಾನ ನಾಡುನ 


ನಿಧಾನ ಕೇಳಿಬಂತು. 


ಸ್‌ 
ಇರಲಿ ಬಿಡೆ. ಏನುಯಿತು ಹೇಳು 
ಬೆ ಎಲೆ ಎಲೆ de ಇದ ಚ 
ಒಬ್ಬ... ಕಡಿ ನ್ನನ್ನ ರೊರೆಯು್ಪವರತ್ದರು ಸಣ 
"4 ಸಂಗ ತ್ರ ತ್ರ 
) ನ 


ಇ ನೀಲ ವ 
ಹ್‌ ಇಸ್ಲ್ಟೇಕೆ ನಗುವೆ. ಹೊಡೆದರು ? ನೀನೇನು ನೊಡಿದೆ 
4ಕ್ಕೆ 
ಇ ನಿಕರ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲ, ಹೋಗಿ ಚುಕಿ ಫೆಟಿಿತಿಂದೆರೆ, 


ಸ pe 
೫ ಬಿದೆ 1 ಸ್ಮ ಗ್‌ ನಗ ಟ್ಟ ಅ 
we pi 4 LN pe ಕ್ಷ ಗ ) ಗ್‌ ಗಿ 


; 
ನ ಸ ಸ ಕೆ | 
ಆ ನಗು ನನನು ಹೆಣ್ಣು ಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಆತಿಳಿ ನಗು ಗಾಳಿಯೆಳ್ಳಿ 


pe old [ಗ ಜೀ ಆ 
ಬಿಕೆತು ನಾಯ ವನಇಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹಣದ ಆ ಕವ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನರ 
ಈ ಸ್‌ರೆಸ್ಕವದೆ ಾಸ್ಕನಾಟ* ನನ್ನನ್ನು ನಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು, ಮಂಚದ 
ಪೋಗಿ ಕುಳಿತಲ್ತಿಯೇ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ 


[೧೨೬ | ಕಾಂತಂ ಕತೆಗಳು 


— ನನಗೂ ಮಾತು ಬಾರದಂತಿದೆ. ನೀನೇ ಹೋಗು. ನನಗೆ ಹಿಡಿಯ 
ಲಾರದ ನಗು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೋಗು. 

— ಹೊ. ಹೊಂ ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಿರ್ನಾಹನಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿಗೆಯವರೇ ನನ್ನನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸಿದರು, ಊಟಿ 
ನಾದನಂತರ ಕಾಂತಂ ನೀಳೆಯದೆಲೆಯನ್ನು ಮಡಿಚಿಕೊಡುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು 
ನಗತೊಡಗಿದಳು. 


— ಇರಲಿ ಕಾಂತಂ. ನೀನು ಗಂಡುವೇಸ ಹಾಕಿದೆ. ಆ ಥೀಲಿ ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟವಳು ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಸನೇನು? ಎಂದು ಕೊಂಚೆ ಹಾಸ ಕೈದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ 
ಕೇಳೆ. 


— ಅಹುದು. ಅಂದಕೇನಾಯಿತು. ನಿಮಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಕೋನ ಬಂತು? 

-- ಮತ್ತಿನು? ಆಅವಸ್ಥೆ ಅನುಭನಿಸಿದನರಿಗೇ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಾಂತಂ, 

— ಈಗ ತಿಳಿಯಿತಲ್ಲವೆ ? 

— ಕಾಂತಂ, ನಿನಗೆ ಸೆಟ್ಟು ತಾಕಿಕೇ? 

. ಅ ಇಲ್ಲ ಏಟು ಬಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು ಈ ನೀಳೆದಿಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು)... 


ಹೀಗೆ ಈ ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ನಿಜಯಶಾಳಿಯಾಜೆ 
ನೆಂಬ ಗರ್ವದಿಂದ (ಗಣ್ಣ ನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕಾಂತಂ ತುಸು ನಕ್ಕಳು, 
ನೀಳ್ಳೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಟ್ರ ಮೃದು ಕೈಗಳನ್ನು ಕೊಂಚ ನಯವಾಗಿ ಹಿಸು 
ಡೆ. ಕೋಮಲೆಯಾದ ಕಾಂಶಂ ಮುಖ ಕೆಂಪಾ. "ಶಬ್ಬು' ಎಂದಳು. 
ಗ ಹಾಸ್ಯ ವರ್ತನೆಯ ನಾಟಕದ ಅರಿವು ಅಂದು ನನಗಾದುದು ನನ 
ನನದ ಮಹತ್ವದ ಅನುಭವವೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, 


ಎದು ಳಿ ಉನಾ ರದಿ * 
ಮುಡಿ ಯಶು i 


SEEDY EDD TIDE 


ಇನೆತ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥಾವಸ್ತು ಮತ್ತು ಕಕೆಯ ತಿರುಳು ಹೈದ 


ಯಕ್ಕೆ ನಾಟುವಂಥದು, 
-ನವಯುಗ 


ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕರೂ ಎಲ್ಲ ನಾಗರಿಕರೂ ಓದಲೇಬೇಕಾದ 


ಕಾದಂಬರಿ. 
ವಿಶಾಲ ಕರ್ನಾಟಿಕ 


ಸೈಮನ್ನನ ತಂದೆ: ( ನೋಸಾಸಾನ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು) 
ನಿನಿಭ ಲೇಖಕರು ಬೆಳೆ ೨-೮-೦ 
ಈ ಕೃತಿಯು ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಕಾಣಿಕೆ, 
--ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ 
ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಕತೆಗಳು ತುಂಬಾ ಕಲಾಸೂರ್ಣನಾಗಿನೆ. 
—ಕಲಿಯುಗ 
ಪೂರ್ಣಿಮಾ : ( ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರಗಳು-ಸತ್ರರೂಸದಲ್ಲಿ ) 
ಶ್ರೀ ತಿ, ಶಿದ್ದಪ್ಪ ಸ. ಸಂಪಾದಕರು ನನಯುಗ್ಗ ಬೆಲೆ ಸಾ ೧-೪-೦ 
ಉ. ೨-೪-೦ 
ನಿಚಾರ-ನಿಮರ್ಶೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಪ್ರಣಯಪತ್ರಗಳು ನಿರಳೆ. ಈ 
ಲ್ಲ ರಿವ್ರಿ ಎಷ್ಟೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಕೃತಿಯ ಬೆಲೆ ಅಮೂಲ್ಯ, ಜ್‌ 
ಇದರ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಪತ್ರಗಳು ಸುಂದರವಾಗಿರುವವು. ಪತ್ರದ್ವಾರ 
ಕತೆ ಹೇಳುವ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಕಾಣಿಕೆ, 
| —ನಿಶಾಲ ಕರ್ನಾಟಿಕ 
ಪೂರ್ಣಿಮಾ ದಂಪತಿಗಳ ನಿತ್ಯ ನೂತನ ಸ್ರೇಮದ ಚಿತ್ರಣ. 
— ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ 


೪ 


ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಸುಂದರ ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ :- 
ಉತ್ತಮ ಪ್ರತಿ: ರೂ. ೬-೮-೦ ಸಾದಾ ಪ್ರತಿ: ರೂ. ೫-೮-೦ 


ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ದೊರೆಯುನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 
ರ 
ಸುಷ್ಟಹಾರ ; ( ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ) 
ಶ್ರೀನುತಿ ಶ್ರೀ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಶ್ರೀನಿನಾಸನ್‌ ಬೆಲೆ ೧-೪-೦ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸನ್ಸಿವೇಶ, ಏರಿಳಿತಗಳು ಓದುಗನಿಗೆ ಆನಂದ 


ವನ್ಮುಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ. 
__ನವಯುಗೆ 


ಮನೋರಾಜ್ಯ : ( ಮೂರಂಕದ ನಾಟಕ ) 
ಶ್ರೀ ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ ಬೆಲೆ ೧-೧೨.೦ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದ ಪ್ರೋ. ಮುಗಳಿಯವರ ಈ ಪುಸ್ತಕ, ಎಲ್ಲ 
ರಿಂದಲೂ ಸಂಗ್ರಹಯೋಗ್ಯವಾದ ಮೇಲುದರ್ಜೆಯ ನಾಟಕ. 
ಉಷಾ 
ಈ ನಾಟಕ್ಕ ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಕರ್ನಾಟಕದ ಇನಾಮದಾರಿ 
ಮನೆತನದ ಚಿತ್ರ. 
| —ಕರ್ಮನೀರ 
ಮನೋರಾಜ್ಯ ನಾಟಿಕವು ಮನೋಹರನೇ ಅಗಿದೆ. 
—ಜೈಹಿಂದ 
ಇನೆತ್‌ : ( ಮೋಪಾಸಾನ ಕಾದಂಬರಿ) 
ಶ್ರೀ ಪಂ. ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ ಬೆಲೆ ೧-೧೨-೦ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣೀರ ಬಾಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಓದುಗರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು 
ಗಳಿಸುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಬಂಡವಳಶಾಹಿ ಸನಜದ ನೀತಿ 
ಧರ್ಮಗಳನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದಿಡೆ. 
ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಹೃದಯಂಗನುವಾದ ಸನ್ಸಿವೇಶನಿದೆ, 
—ಕರ್ಮನೀರ 


